听说，那只小象走了。
那是一座石头雕成的象。象的鼻子被设计师打造成滑梯来给孩子们玩耍。
记得它刚建成时，许多孩子都抢着去玩。比谁第一个到达象头，谁又是第一个到达地面。
打我记事以来，小象从不孤单，每天都有欢声笑语包裹着它。
我上学的地方离它很近，近到我可以从窗内看见它在黎明的第一束光中慢慢苏醒，在黄昏中渐渐消融。
每每听见窗外传来欢笑声，我总是忍不住往外看。几个孩子玩出了新的花样，将自己心爱的玩具汽车放在最高处让它自己缓慢滑落，落地的那一秒是兴奋的喊叫声。我越发心痒，收拾好书包等着下课铃打响的那一刻，抓起书包向巷子口跑去。
跑得太急，除了喘气声之外，就只剩下脚步声清脆的回响。
一开始是新鲜，后来摸熟了便不走寻常路，从下面往上爬。
“我们来玩躲猫猫。”
“不。”
“太老套了，我们在象的身上画画吧。”
我在笑，肆无忌惮地挥霍着美好。不知不觉中，时间也开始奔跑，我马上要去省城读小学了。那个暑假，我几乎每天跟石象待在一起，不玩，只是坐在滑梯上发呆。
不知又过了多久，孩子们都不再去那里溜滑梯了，在它的旁边新修了一个真正意义上的滑梯。鲜艳的色彩，精致的零件，这样一比，石象逊色太多了。
太阳还是那么耀眼，阳光却要分散在两个地方了。欢笑声还在啊，只是把石象疏远了。世界在变，未知又新鲜，它不断更新着自己的面貌，把单调留给了从前。
再来时，免不了又经过那座石象。
周围都还残留着我曾经幼稚的痕迹，涂鸦的色彩和旁边的滑梯相比，已经苍白无力了。梦想握住天真的尾巴，却再也无法甩掉成熟的云彩。
它长大了，变老了。壮硕的身子上有无数伤疤，那双带笑的眼睛，光又黯淡了几分。该怎么形容它啊，瞳孔里的光芒被忧郁的阴霾填满了。
青石板路上的脚步声小了，童年远了，回忆还在无边汹涌着。
近些日子传来要拆除石象的消息，我恋恋不舍的抬手摸了摸象的脑袋。我分明记得，从前孩子模样的我，踮起脚尖都够不着的啊。
走几步回一次头，生怕彻底转身，它就真的不在了。
小象，如果你要离开，不要把回忆都载走了，请留一些给我吧。
