我常去秀婆家，她是个寡妇，丈夫已经去世了好几年，两个儿子都在外地打工，不常回来。秀婆家庭院不如我家的大，但是比我家有韵味。她家院子角落里有一颗树，是大核桃树，秀婆说那棵树是她结婚那年种的，是她的老伙伴。这棵树不知何时已长高过了瓦房屋顶，在院子里撑开，只留斑驳的光影四处绽开和飘荡。

秀婆以前是大户人家的闺女，识得不少字。她和她丈夫是村里出了名的“书生”。她丈夫喜欢拿着本书满村子逛，而她却喜欢在这核桃树底下坐着摇椅看书。秀婆家有好几架子书，蛮多类型，看起来颇为丰富。我和与秀婆的爱好有些相似，都是喜欢坐在那树底下看书，爱看的也都是小说。有几本好看得打紧，我回回来都要爱抚好几遍，要不是秀婆也喜欢得很，我早就将它们给讨了回家。

我去秀婆家次数多了，秀婆也没说什么，只是去村头李木匠那处给我做了一把小摇椅。看书看累了我们便会聊会儿天，有时聊书上的情节，有时聊秀婆的丈夫。

有一次，我问秀婆，她家总共也就百来本书，秀婆看了几十年了，有些书甚至已经看了几十遍，怎么就不见厌烦。秀婆看了我一眼，目光中的深远带着压迫向我袭来。我有些受不住，转过头咳了两声，随意翻开书假装认真地看着。秀婆哈哈笑了两声，使劲摇要了两下椅子，慢悠悠地晃，椅子还发出吱嘎的声响着。一旁正在燃烧的蚊香慢慢升起一抹青烟，在秀婆身边盘旋片刻，便往院子上空飘去。我仔细看着秀婆，阳光斑驳的印子印在她蓝色碎花的衣服上，鬓角银丝被照得发亮。秀婆眼中忽地迸发出比太阳还要耀眼的光芒，目光向着树叶缝里看过去，不知到了哪个地方。过了一会儿，秀婆眼中的光芒渐渐褪去，椅子也已停止了摇晃。秀婆嘴角一直挂着一抹微笑，这时还凭空多了一丝苦涩和悲伤，眼眶中有些湿润的眼泪水在晶莹闪闪发光。

我将视线收了回来，认真地看着手中的那本《平凡的世界》。又过了好一会儿，秀婆慢悠悠地开口说道:“这些书里藏着光，我每走一遍，都能看到不一样的颜色，我只是看见了好看的颜色和光，哪里会来厌烦！”我好像懂了，正想开口再说些什么的时候，秀婆突然问我:“《平凡的世界》送你要不要？”我大脑还没来得及反应，嘴巴已经一开一合，急着说出来一个要。秀婆慢慢从椅子上起来，往屋里走去，边走边哈哈大笑，说我果然是个精明鬼。

走的时候秀婆让我把《平凡的世界》也带走，对我说:“我晓得你不懂，这本书你拿回去好好放着，但愿有一天你会发现这本书里藏着的光，那个时候你就知道我为什么看了几十遍也不见厌烦了。”

一个月后，我去了城里念高中，只在过年时才回去住两天，和秀婆的交流渐渐少了，少到几乎没有。高三那年，秀婆走了，在一个没有月亮的夜晚安静地离去，令我措手不及。我不顾父亲反对，强行请了假回老家。我回去时秀婆的儿子正把书架上的书搬出来烧，说是秀婆的意思，要带着她的光去寻她的丈夫。我没有想到，秀婆把我以前喜欢看的那几本留给了我。

下葬那天我没去。在大家都走了之后，我搬出秀婆为我做的摇椅，在核桃树下躺着。使劲将椅子晃了起来，看着一群鸡屎蚊子在我头上方打转。正是核桃丰收的季节，秀婆家的核桃还没来得及打摘，核桃三两结伴挂在树枝上，许是对这大地有着无比的向往之情，竟是将这核桃树枝也压弯了不少。猛然间，我想起了那本《平凡的世界》，急忙跑去家中翻了出来。书角已然泛黄得不成样子。我拿着书躺回摇椅上，慢悠悠地打开了第一页。

太阳开始坠落，奋不顾身的将自己的光芒散发出来，红透了半边天，像是在张扬着她的勇气，娇云也为她羞红了脸庞。我把书合上，抬头望着树上的核桃。恍惚间，我看到了秀婆，她深邃的目光是那么逼真。我仿佛回到了那天下午。微勾起嘴角，我对着她道:“果真如你所说，这书里藏了光，我发现了。”用力咽下喉咙里的悲伤，我说:“秀婆，我想你了。”眼眶中的湿热再也藏不住，倾泄而出。