“你为什么不哭？”

      “我习惯了。”

      最近自己总是会想起那个夜晚，他问我的话。转眼过去了很久了，他也走了很多年了。我不知道他的名字，也不知道他长什么样，只是记得他的声音，只是记得他是我们的校长。

      在那个夜晚的第二天，他就出车祸去世了。那时候我还不懂得什么是生死。只是就是觉得胸口很痛很痛。在那个夜晚，其他小朋友都在因为想妈妈而哭泣时，而我并没有哭，只是静静的坐在那里，看着漆黑的夜。

       终于，月亮挣脱了乌云的束缚，露出来身子，校长披着皎洁的月光出现了我们面前。他是来安慰我们这些第一次离开家在学校里住的小朋友，他轻声地跟我们聊着天，唱着歌，慢慢的只剩下抽泣声了。

        我坐在那里静静地听他唱歌，月光忽然洒在了我的脸上，没有任何表情，更没有泪痕。他看向我，问:“你怎么没有哭？”

         “因为我习惯了。”

          他没有再问我，只是慈祥的用手掌在我头上轻轻的抚摸了两下。那一刻，我想叫他爸爸。张了张嘴，却什么声音也发不出来，像卡在了喉咙。

          爸爸。这是两个多么珍稀的字。

大概就先写到这吧，怕自己陷在回忆的漩涡出不来。