1.
车祸让他失去行动能力，这对于一个正经历着人生中最幸福时光的人来说，无疑是一次重创。
从前的他，会常去咖啡店里和几个熟络的客人们，谈天说地。如今却只喜欢一个人在家里，看看电视，发着呆。不出去见人，也不喜欢有人来看自己。
性格变得沉闷而易怒。
这样的光景，已经持续了整整10个年头。
廖阿姨怕他一个人在家寂寞，就给他种了一屋子的植物。从最开始的绿萝，竹芋，到后来的水仙花，百合花。他的家已俨然成了一个小型的热带花园，上上下下都有植物的影子。
廖叔叔每天可以坐在轮椅上浇浇花，也是一件可以让身心愉悦起来的事了。
快进入十二月了，天气渐凉，廖阿姨把一条宽大的灰色围巾，围在廖叔叔的脖子上，盖住嘴和一半的脸。
“皮蛋儿在家好好写作业嗷，奶奶中午就回来了。”“哦！奶奶注意安全！”“哎！”
楼道里有一条木头做的长廊，是专门为廖叔叔做的，方便他推动轮椅。
2.
今天是星期日，每周的这一天，廖阿姨都要推着叔叔去附近的教堂，做礼拜。
李伸从那天来咖啡店以后，有一周的时间没再见了。静然想去学校里找他，却又觉得自己没有理由去——不就是送了一个琴谱么，怎么好意思去呢。
另外，她这几天还在抓紧时间写曲谱，为了在学生离开以前能写完，她昨天在练琴房里熬了一个通宵。今天一觉睡到了下午3点。这时候的阳光，正好照在楼下房角石咖啡馆门前的小牌匾上。她趴在窗台上，正好可以看得见。
舍友琳娜周日一般都会出去和男朋友约会，不到半夜是不会回来的。“约会有什么好的呢，还是一个人比较清静，一会儿出去溜达溜达，又能健身，又能享受阳光。”静然在心里言语了一番。
这时她看到了一个身影，深灰色的大衣，粽色的高领毛衣。是上周三在咖啡馆见到的那个男人？
她连忙从床上起来，穿上衣服，准备下楼。
李伸从上次出现在咖啡馆以后，一周左右的时间都没再来了。他不知道这家店周日休息。
“李，李教授！”
看到门上的“今日休息！”，正转身往学校走去的路上，他听到后面有人在喊他。
回头的时候阳光正好照在他的脸上，他用手遮挡着，才看清楚对面楼门口，一个熟悉的身影。
是那天送他琴谱的女孩。
她怎么知道自己的名字呢？
3.
廖阿姨刚刚擦好窗台，拿了一盆水，准备去浇窗台上的花。“老头，你看见过么？双线竹芋，又长了一片叶子喽！”
廖叔叔在房间里看电视，没听见她说话。
静然和李伸，面对面站着，聊着什么。廖阿姨在楼上看得一清二楚。
她把钥匙从窗口扔下去，哔咔一声，落在静然脚跟前，“静然，你们进去聊吧，正好我一会儿也要去店里，打扫房间！先帮我通通屋子！”
“谢谢廖阿姨！”
廖阿姨每个周末的下午都要去咖啡店里，为下周的生意做准备。除了打扫屋子，还要准备一些咖啡豆，还有一些备料。
架子上放着一个玻璃瓶，里面装着好多零碎的小物件，李伸正看着它出奇。
“这里面，都是有人留下来的，或者说是遗弃的。”静然说。
“哦，还真是挺特别。”
“是啊”
“你有什么放在里面的么？”李伸把手伸进瓶子里，“我没有，想扔的就会直接扔进垃圾桶，不会放在这里了。”
“放在这儿的，都是想扔掉，又舍不得的。”
“这个钥匙扣！…像是谁亲手制作的。”
他手里拿着一个木头做的钢琴，拿在手里仔细观看着。
“你们在聊什么呢？”
这时候廖阿姨来了。
