写在读《我们仨》之后

用了两天时间读了杨绛先生那本著名的《我们仨》。

这本书早就不断听人提起,想着要读一读,多年过去,还只是想。这次是在网上给儿子买书,刚好不够包邮的,于是想到再给自己买一本,于是终于和我的《我们仨》相遇了。

在读这本书之前,只知道杨绛先生是钱钟书的妻子,只知道他是钱钟书口中“最贤的妻,最才的女”。读完全书,只想说:“最了解的人,最中肯的评语”。

全书一共分为三部,其中,第一部 “我们俩老了”和第二部“我们仨失散了”都在写作者的梦。

第一部写了杨先生的一个噩梦,梦到自己和老伴散步,不知怎么就失了老伴的踪影,急的直从梦中醒来。

第二部用杨先生的话来说是一个万里长梦。写了病重的钱钟书躺在古驿道的一条小船上,每日缓缓前行,而杨绛先生每个白天从客栈到小船上陪伴,晚上自己又化身为梦,飞到女儿圆圆的身边,看她工作,听她说话,观察着女儿一点一滴的变化。开始她说自己是个“轻灵”的梦,可是一天又一天过后,她说“我的梦不复轻灵,我梦得很劳累,梦都沉重得很。”我们知道,她累了,也知道,父女俩的病越来越重了。

就这样白天人陪着丈夫,晚上梦绕着女儿,杨先生“在古驿道上,一脚一脚的,走了一年多”……

后来,她写到了女儿来跟爹娘最后的告别,写自己的心上“盖了一只一只饱含热泪的眼睛,这时一齐流下泪来”;她写“满腔热泪把胸口挣裂了”,自己的胸口掉落下“一堆血肉模糊的东西”;她写那叶小舟不见了,她但愿自己变成一块石头,“守望着我已经看不见的小船”。

看着这些文字,我不得不一次次地把书放下,推远一些,因为不想让眼泪打湿了书页。文字中那种与亲人死别的痛一次一次撞击着我的胸,濡湿了我的眼。好痛!

这个万里长梦我是读到后来才渐渐读懂,那一日一日地陪伴,那一脚一脚的送别,走一段,说一声再见。那是钱钟书对老妻噩梦的安慰,让她不至于一下找不到自己,让她有机会慢慢地送他……

那一部“我们仨失散了” ,读的我泪流满面,可是又不肯放下,眼泪擦了又湿,湿了又擦,就是舍不得放手。

可是杨先生是智慧的,她虽然承受了父女二人离世带给她的巨大悲痛,可她说“往者不可留,逝者不可追”,她说“我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。”

于是我们读者得以跟随先生的一支笔,一窥这一家人几十年的苦乐年华。

这一部分最长,也是我最喜欢的,因为字里行间的爱情亲情。

钱钟书说杨先生是“最贤的妻,最才的女”,可杨绛先生自己说自己是三个人中最笨的一个。我想这不是她有意的自谦,而是她由衷的骄傲——为自己的丈夫骄傲,为自己的女儿骄傲。

钱钟书在文学创作和文学理论上的成就是人所共知的,可是他是在怎样的环境和条件下完成这些工作的,却只有杨先生最清楚。钱钟书是个公认的生活不能自理型的知识分子,可是他这个家人眼中的“大阿官”,却能亲手熬了鸡汤配上碧绿的蚕豆伺候产妇。钱钟书说自己“拙手笨脚”,刚到牛津,下个电车都能亲吻大地,磕掉门牙,可是在共同生活的半个多世纪的日子里,杨绛说“除了在大家庭里,除了家有女佣照管一日三餐的时期,除了锺书有病的时候,这一顿早饭总是锺书做给我吃。”

当她写出这句话的时候,作为女人,作为妻子,她该是怎样的骄傲和自豪啊!要知道杨先生夫妇结婚是在上个世纪的三十年代!即使在今天,家庭煮夫、经济适用男日益增多的今天,有几个丈夫能几十年做这一顿早餐给妻子吃!更不要说,钱钟书是真的“拙手笨脚”,竟然结婚三十七年后,才第一次学会划火柴,动力仍是为了给妻子做那一顿早餐!

得夫如此,妻复何求!

而他们的宝贝女儿钱媛,不消说更是杨先生平生最成功、最得意的作品,是他们夫妇最大的骄傲!在文中,杨绛毫不掩饰自己的骄傲,她说,“她真是强爹娘,胜祖宗”;钱钟书说 “咱们的圆圆是可造之材”,夫妇俩的骄傲不屑掩藏。

钱媛作为北京师范大学的教授所取得的工作成就让爹娘为之骄傲,而她夜以继日的辛苦劳累也让母亲心疼不已。对于这个三口之家,对于他们的学问和才情,我们只能“心向往之”,着实吸引我的,却是作为母亲记录的一些小小细节。

杨先生写圆圆识字。本来是听大两岁的小表姐读书,结果几天过去,这些字她竟然一字不差都能认。只是,圆圆的书本要倒着拿,原来她总是与小表姐对面而坐,认的字都是颠倒着的。后来杨绛的大姐教“圆圆头”识字,她只是走过去听大姨教了一遍就走开,并不重复读一遍。弄得那个不许当着孩子面称赞孩子的大姨也破了自己的戒律,说“她只看一眼就认识了,不用温习,全记得。”杨绛说,她那时已能很自在地行走,想来那时的圆圆不过是两三岁的孩子。所以姥爷看了圆圆识字说:“过目不忘”是有的。

杨绛家雇佣的一个小阿姨弄丢了记地址的明信片,圆圆竟然凭着记忆背出一个地名来,一长串的什么路和什么路口,德馨里八号,她那时八岁多,将只见过一次的地名背的一字不差。

那个原本对她都不认识的祖父后来不止一次地说:我家的读书种子,唯健汝(即圆圆)一人耳。

写到这些的时候,杨绛一定骄傲地笑弯了眉眼吧!

杨先生终是谦虚的,在这本《我们仨》中,她写的更多的是丈夫,是女儿,可是从那些看似平淡实则简练隽永的文字中,我们知道这“最才的女”绝非虚夸。而那“最贤的妻”,你只从她在医院生产一段就可窥知一二。短短的二十多天,那位拙手笨脚的钱先生弄脏了桌布,砸坏了台灯,弄坏了门轴,他常苦着脸来对妻子说“我做坏事了”。而杨先生总是告诉他:不要紧,我会修。她写到:“我住产院时,他做的种种 ‘坏事’,我回寓后,真的全都修好。”轻描淡写的一句话,不知杨先生自己费了多少功夫。难为那娇生惯养的大家小姐就这样锻炼成了“最贤的妻”。

《我们仨》,记录了取得不平凡成就的一家人,平凡而幸福的点点滴滴。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,589评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,615评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,933评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,976评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,999评论 6 393
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,775评论 1 307
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,474评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,359评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,854评论 1 317
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,007评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,146评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,826评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,484评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,029评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,153评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,420评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,107评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容

  • 我花了一天的时间把阳台整理了出来。 扔了一大堆早就该扔的东西:女儿只能爬着时玩的玩具,幼儿园时读的书,一把小铲子两...
    王了一一阅读 321评论 0 1
  • 坐在格子间,哒哒哒码着字,突然觉得生活是那样索然无味。 总想尝试着做些自己想做但狠不下心来的事情, 比如种一株需要...
    Beryl荼靡阅读 238评论 0 0
  • 有些时候你自己总是怀疑,是不是没有人懂你,没有人理解你?是不是没有人在乎你,没有你关怀你?你总是把这些问题放...
    十三1313阅读 515评论 0 3