凡在山城重庆待过的人，都明白这里的秋天是怎么一回事。
山城秋来的静悄悄，人们对它的感知，也总是后知后觉。刚被夏季毒辣的太阳炙烤完，余热犹在。冷气不能断，闲来翻看日历，才知立秋都已过去好几日。树叶没见落下，凉风都是空调房里吹来的。立秋么？真是不太容易能感觉到呢。
真正能用身体感受到秋意时，意味着秋天留在山城的时间不多了。山城的秋与其他时节相比，似乎是最有韵味的。再加之越稀少的，越珍贵罢，因而这短暂的秋，反倒招人喜欢。
山城秋的韵味在静、淡泊，与人相处最为和谐。它来的时候，不会叨扰到你；等你感觉到它的存在时，免不了发出惊叹：奥，原来你早就在了啊。春天的到来总伴随着鸟语花香，夏季热辣辣扑到你脸上，冬天处处显示着不友好。只有秋，来的静，处得好。你只管做着自己的事情，不刻意关注，就几乎察觉不到。如两个君子之交淡如水的朋友，忙的时候各自忙去，抽空联系起来，还是那么要好。
山城秋的韵味，在于捉摸不透。可能昨日还秋高气爽，今儿就下起绵绵细雨。出行的物件都已准备妥当，却淅沥沥有点雨，让人犹豫不决；或是正考虑静下来读读书写写字，结果雨没有继续下的意思，诱惑着人走出去。这种调皮的天气，总要善待它，就像对待女孩子那般——管她高兴还是看起来生闷气，都不要不理她。山城的秋季，不管是出门或是宅在家里，都不会亏待你。天晴活泼可爱，爽朗舒心；雨天，淡淡忧愁，惹人怜爱。
山城秋的韵味，在于富有诗意和气质。我见识过北方的秋天，开阔的地形，略微过头的凉意，很容易让人滋生满腔愁绪；更南方的地带，气温渐高，算不得真正意义上的秋。而山城，处在中间位置，气候适中，湿润而略带凉意的空气很舒适。一片一片江水带出一峦一峦高山，本身就是一副构图巨大的山水画。身在此间，吟诗作对再适合不过了。什么都不作为，也是适宜的。山，水，秋，以及身在此境之中的人，本身就如诗如画。
可惜啊，这富有韵味的山城秋，竟不能长存。说起来也奇怪，短暂而美丽的东西，总叫人流连忘返、欲罢不能。
