从小就不敢想象这一天到来时我会怎么办。

我在家里排行老小，我出生时父亲38岁，和我同龄的孩子的父母亲大都是比我父母亲小一旬的。

所以从记事开始，我就担心我父母会比小伙伴们的父母老去的早，从小学一直到现在，每天晚上我都会祈祷老天爷让我的父母健康长寿，不要让他们过早的老去……

在这种担忧和祈祷中度过了一年又一年，在我27岁的今年，我的父亲倒下了，晚期的肺癌让他痛不欲生，甚至剥夺了他的记忆，现在的父亲出现了严重的幻觉，连自己最爱的孩子都叫不出姓名，甚至不知道自己到底是谁了。 

记忆里的父亲虽然年龄比较大但是身体硬朗，说话豪放，对我们姐妹的关怀也是粗中带细……我的父亲不应该是现在这副模样，不，我不能接受！

年轻时的父亲

父亲是个老党员，参加过中越战争，和平年代里，和他同一时期的战友选择留在部队发展自己远大前途，而父亲却选择了回乡务农，原因是放不下老家的爹娘妹弟。多么傻的父亲啊。

父亲戴过的肩章

父亲的参战纪念章

父亲的一生都是用来吃苦的，年轻时为了整个家庭像黄牛一样不言辛苦，年纪大了，五个孩子都结婚生子了，父亲却倒下了。

让我永远忘不了的一幕，父亲病重住院，在医院里打针吃药都不能让他好一点，他自己坚持出院，在医院门口我陪着父亲等车，看到父亲那一刻和健康时没有任何差异，但是我却偷偷流泪了，直到今天我依然忘不了那一幕，我的父亲，连医院都救不了的父亲，老天连最后一根救命稻草都不让我的父亲抓住……何其残忍，我的父亲，我那记忆里一直身体硬朗朗的父亲啊，为什么生命对你如此残忍。

父亲出现幻觉的这些日子，有一天突然对我说，为什么别人生病一看就好，我的就不行。

爸爸啊，我不知道怎么回答你这个问题，我只觉得我心口有块巨石压着，压的我喘不上气来。