亲爱的朋友，
祝好！我刚刚背完一首李煜的词，心情正微妙，因此给你写信。这几日连背了好几首李煜的词，第一首便是《浪淘沙》，其中“梦里不知身是客，一晌贪欢”一句影响我甚是深远，大概可以说是影响了我人生观的形成罢。
我一直对于生命有一种莫名的恐惧，就像在走一条摸黑的路，手里的灯光只能照亮脚底的路，而抬头望去，我既不知这条路通向何方，也不知终点为何物。而正因为我的不知，所以才为此恐慌不已。万一我若是走错了方向怎么办？万一这条路是一条死路怎么办？万一，这条路通向悬崖又该怎么办？
但我想，我其实是知道这条路的终点为何的。其实每个人都知道他们脚下的路通向何处，只不过每个人都在尽力去忽略这个事实。这条路，是通向死亡的。
在一开始的地方，无论我们究竟选择了哪条路，这些数目无限多的路皆通往死亡。我们的起点一样，终点也是一样的。就像何人曾说的，万事办妥，仍难免一死。我们其实从一开始就知道，生命是一种死亡率100%的性传播疾病。有所区别的，不过是有些人的路长些，有些人的路短些，有些人的路平坦些，有些人的路荆棘些，有些人的路风景精彩些，而有些人的路周遭一片沙漠。
那我究竟在害怕些什么？我不知道，但我仍在害怕。
我曾想，若是我能够活到六十岁，今日此刻，那我还剩下四十多年的岁月。每一天失去了就不会再来，每一个朋友错过了就不会再见。就好像哲学家赫拉克利特曾说过，太阳每一天都是新的。而事实上，我们所见的太阳，从来都算不上是此刻的太阳。我们所见的阳光都是八分钟前的模样，它们以世间最快的速度跨越了太阳与地球的距离。可即便是如此，我们仍然无法看见现在的太阳，因着宇宙中星体与星体之间漫长的距离，我们把握不知现在。当我们抬头望去时，满眼的星光全是过去的模样。我们抬头所看的是过去，而我们低头所见手中的则是现在。
我想，我害怕的归根结底其实是时间吧。时间的箭头是单向性的，我们所处的这个宇宙朝着熵增大的方向不断前行，破碎了的茶杯不可能复原，而泼出去的水也难再收。而我是知道的，一个人永远都无法走进同一条河流第二次，无论是我，还是那条河流，都再也不是第一次初见时的模样了。
此时此刻是特别的，下一秒，下一分钟，下一个小时，哪怕于一个人六十年的人生中，都是独一无二的。此刻的我，与此刻读信的你都不再会有第二个。
就像做着一场极好的梦，当我在欢笑时，却隐隐约约感知到这是场梦，梦里的我在大笑，可我却无法得知梦外的我是如何的。梦里的我是蝴蝶，我不知道梦外我是庄周。梦里的我是庄周，我不知道梦外我是蝴蝶。梦里的我还是南唐的李后主，却不知梦外的我其实已是阶下囚。
梦里不知身是客，一晌贪欢。
贪这个字我觉得用得格外得好。说到贪，仿佛只能想到贪婪等贬义词。可我觉得，正是有一种做梦感，却无处印证，所以才要贪欢。因为此刻的欢乐，去了就不会再来。
祝一切都好！
二月四日
