爱佛僧者，不知生于何时，亦不知生于何地。行于梦境虚幻之中，企图悟出生的大意义，而得到死的大欢喜。那时候，他有一个梦想，一生只愿做一个追逐花期之人，从南到北，从东至西，涉名川过大山，看行云流水，桃红梨白槐香桂甜，追蜂逐蝶，看遍天下山水，嗅尽天下香甜。吟诗小溪，如太白之散发弄扁舟；高歌山岗，似陶潜之采菊东篱下。
而蓦然遇贤，出一难题，爱佛僧搔首难答。贤问胸次之大者若何？爱佛僧答：“胸次之大者莫若《春江花月夜》之江畔何人初见月？江月何年初照人？上极无穷，下抵百世，问及天地混沌之时。张若虚只此一首压倒全唐诗，胜于胸次之大也。”
贤问才趋情极者若何？爱佛僧答：“莫若柳三变，寄情青楼楚馆，奉旨填词，却十年一觉难醒楚天暮霭沉沉，只留千里烟波迷蒙眼，寒蝉凄切凄惨心，兰舟催发无奈意。”
贤又问“天下太平”简单否？爱佛僧答：“简单，又不简单。写法最简单，笔画最少，四字不如一字之繁，是为简单；而真达其境，使天下永世太平，却又难上加难，是为不简单。”
贤又问“理”好讲不好讲？爱佛僧答：“好讲，只有一个字，张口既出；不好讲，越讲越讲不清楚。”
贤拂袖而去，留下一题——如何使竹篮装满水？言得竹篮满水之法，即得世间万千，胸次可大，才情可实，天下可太平，理可讲清楚。
爱佛僧穷思苦想，不得其法。于是游于天地，以求解法。
爱佛僧去无何有之乡，见“情树”生荒野，枝繁叶茂，叶盖枝绵数千里，主干若细若粗、若隐若显。树自称“情树”，登其顶者，得知己至爱。爱佛僧想起喜欢已久而未得其怜的女孩，兴起攀树。至三千丈，天地昏暗，似混沌之气，笼罩视野。而日行其右不觉热，月走其左不见明，星辰闪烁，如挂枝之果，风声呼呼似隐者之大言，雷声轰轰如金玉之碎裂。至六千丈，归于寂静，四周阒然无声，叶展旖旎，有枫叶题诗红染情，有声色犬马秦淮笙歌，有西厢待月红颜翘首，有鸿雁难传才子困顿，有甲戈掩映西施洒泪，有文君当垆相如卖酒。猛回首，又见月中朦胧，明皇携贵妃；斧声霍霍，嫦娥独抚玉兔。至九千丈，无昏无明，万物似有声似无声，顶如伞盖，端坐爱佛僧相思之女，嫣然而笑，问爱佛僧可知恨？爱佛僧答：“不知，恨，比爱难，恨当恨之人，或不为恨，实因爱也。恨不当恨之人，全无理由，实在不算恨。”
问爱佛僧可知情？答：“不知，无声无色，若鬼若神，难以捉摸。月最无情，却千古借其传情，或许无情最有情，又或许，有情难得其情。一生如此，未得情之真谛。”女飞身化烟，飘然无踪。
留“无情最得情，不恨不知爱。若得情恨时，情不为情恨非恨。”之声回绕。
爱佛僧去竹林深处，见刘伶放达，赤身裸体，千杯不醉，大笑天为己屋地为床，日月星辰先贤圣人全在自己裤裆中。又见酒鬼倚竹，喝酒不断，不闻不问，爱佛僧问：“你为何喝酒？”答曰：“我烦恼，所以喝酒。”爱佛僧问：“你为何烦恼？”答曰：“我烦恼我一直喝酒。”爱佛僧颓然而出，知酒者难解，醉或不醉，凡眼难识。
爱佛僧至大厦豪屋，见富豪裸身，以钱铺地，绵延数里。管弦之声悠扬，富豪悠然；犬马奔跳斗走，富豪大乐；往来官绅，富豪喜悦。一室欢意，而唯钱不动，无动于衷，人踩物压，毫不改色。爱佛僧大哭三声，泪如雨下，钱尽为泪湿，面目全非。富豪失色，痛哭钱毁。爱佛僧大笑三声而去。
爱佛僧见孟子养其浩然正气，端坐威严，不敢侵犯。见庄子乘其逍遥之气，畅游天地，大喜，与其言，突然人气全都不见，只见庄子化龟，曳尾行于泥淖之中，不发一言。爱佛僧大喜而去。
爱佛僧至北冥之海，见渔夫乘鲲鹏捕鱼，网罗天地，待其提网而起，惊讶莫名，网中鱼龙混杂，无所不有，水透网而出。爱佛僧大悟，扔竹篮于海中，乃见其满而未见其漏。终得使竹篮水满之法，乃抛之于海也。
爱佛僧大笑而去。
