晨光初透时，邻家老者又在那方竹篱菜圃里忙碌。银丝上沾着露水，弯腰剪枝的姿态像极了老梅虬枝。他总说："这世间的道理，都埋在土地里。"
网图
春韭最嫩的那几日，他端来一碟炒得碧莹莹的菜。青瓷盘里码得整整齐齐，比棋盘更见章法。"吃七分饱，留三分与春风共醉。"他笑说时，皱纹里漾着山泉的清明。我渐渐懂得"食饮有节"原是这般模样——不是刻意的克制，而是与天地同呼吸的韵律。
夏蝉聒噪的午后，常见他坐在紫藤架下打盹。斑驳的光影流过青布衫，连竹椅的吱呀声都透着从容。暴雨忽至，他慢悠悠收拾农具："生气是拿别人的错处熬自己的药。"檐角雨水串珠成帘，他取出竹笛吹《清平调》，把雷鸣谱成了伴奏。
秋分后他教我认穴位，指尖在合谷、足三里游走，像在拨弄无形的琴弦。"气血通了，何须常叩医门？"霜降那日，他忽然卧床。我们急着请大夫，他却摆手："老机器总要修整，且看明日朝霞。"果然晨曦初露时，灶间又飘出小米粥的清香。
如今他的菜圃依然葳蕤，四季流转如常。有时瞥见竹架上晾晒的草药，恍惚觉得那是岁月晒干的智慧。
不嗔不贪，不恃外物，原来养生之道不在参茸燕窝，而在檐下看云起云落的平常心里。
