章子怡又火了。
她凭借在《演员的诞生》中的辛辣点评,圈粉无数。
最令人津津乐道的是,当刘烨对出戏的郑爽说满意时,章子怡毫不客气怒怼:“你满意什么?他们一点信念感都没有。”观众们看了直呼过瘾。
这也不是她第一次“耍狠”了。
在2017芭莎慈善夜中,当主持人苏芒说要合影时,她立马脱下半边外套露出肩膀,瞬间成为全场焦点。
有网友评论说:最吸睛的根本不是什么“暗斗”,而是章子怡那毫不遮掩的“明争”!
章子怡真的是尤物。所有女明星都尽力遮掩自己功利心,表现出人畜无害小白兔模样的时候,她却把野心摆到台面上来,招摇过市,还懒得做什么假把式。
麦当娜那句有名的话用在章子怡身上很贴切,“我强硬,野心勃勃,我很清楚我要什么。如果这显得我很婊,随便。”
我没有娇气的条件
1989年的春晚录制,蔡国庆登台演唱《北京的桥》。上来一群小朋友给他伴舞,其中一个就是来自北京宣武区少年宫的章子怡。
对11岁的章子怡来说,那时候的蔡国庆就是内地唯一的天王啊。演出结束之后,大家都坐电视台租的大巴从郊外录音棚回城。车里没座了,章子怡一屁股就坐在了蔡国庆的大腿上。
多年后章子怡跟蔡国庆一起演电影《最爱》,章子怡问蔡国庆,“国庆哥哥你还记得吗?小时候我给你伴过舞?”蔡国庆说不记得了。
她又问,“那还有一件事你记得吗?演出结束回去的大巴车上,我就坐你腿上。”蔡国庆也不记得。章子怡着急了,“你怎么能忘了呢。那时候我谁都不敢坐,就觉得你可爱!”
蔡国庆记不住章子怡很正常。因为她在一群跳舞的孩子里,并不怎么出挑。跳舞的时候排金字塔队形,她当不了掐尖儿的那一个,能站在第三排的最边儿就很不错了。
后来从少年宫去了北京舞蹈附中,章子怡就更辛苦了。横叉、下腰这些动作,同学轻轻松松就做到了,结果她死活都下不去。
章子怡常常在熄灯了之后还要偷偷摸摸跑出去练功。怕同学老师发现,只能躲在黑黑的排练室,还不敢开灯。
她后来形容这种场景特别孤独,“我就想我那个时候,就是孤苦伶仃的一个人,没有办法可以找到另外一只手去援助你。就觉得很惨,然后黑黑的,看着外面晚上的星星,就这样自己在那儿落泪。”
寝室睡觉是轮换上下铺。轮到章子怡睡上铺的时候,她每天头都冲着不同方向,为的就是把左右腿轮换放在墙上压。压麻木了,正好盖上被子睡觉。这样练功,既隐秘又持久。每个周末,章子怡从舞蹈学校回到家里,她都只能睡在客厅沙发上。两个卧室一个归爸妈,一个归哥哥。后来章子怡出名了买房了,第一件事就是给自己弄了一个豁大的卧室。
从小她就极度渴望成功,她必须要出名和挣钱,因为背后有一家人靠她养活,还有一个不争气的哥哥。这大抵是中国传统家庭的伦理观。
争名夺利,这是第一张牌
考入中戏的时候,她也不是最拔尖的学生。但老师和同学都说,她对表演异乎寻常的投入。
有一次汇演,她忘我到没注意舞台的界限,直愣愣撞上玻璃受了伤。
她对表演是真的热爱。每一个角色都值得她付出一切。
拍《我的父亲母亲》时,这个北京城里长大的姑娘,跑到村里给农户喂猪、摊煎饼、干农活,搞得灰头土脸,擦伤皮肤才获准参演。
稚嫩的她演不出哭戏,坐在草坡上茫然无助时,被导演痛骂到嚎啕大哭。
拍《卧虎藏龙》时,她并不是李安导演心中玉娇龙的第一人选。
进剧组后,导演依然面试其他女演员。她总是战战兢兢趴在门外,打听面试情况,生怕一不小心随时被替换。
其他演员对高强度训练犯怵的时候,章子怡却偏要去征服。
她面对高空坠落的戏毫不胆怯,李安在《十年一觉电影梦》里写章子怡:“头一次吊钢丝,一般人快要撞墙时,都会本能的先以手保护自己,她不是,她拿脸往墙上撞。”
拍了六个月,李安每天在片场都会拥抱周润发和其他演员,但就是没有拥抱过章子怡,这让章子怡也很伤心。有一天她就跑去跟李安的助手商量,“能不能安排我和导演坐一辆车去片场 ,我要和他聊聊。”
去片场的车走了40分钟,都快到目的地了。章子怡开口了,“我听说你对我不满意,我很难过”,说完章子怡就开始大哭。李安也只是温吞地安慰,“不是,那不是真的。”
章子怡对这次谈话是失望的,“他说我很努力,但他没说我很好。”可是后来拍戏,李安依然不会拥抱章子怡。一直到最后杀青的聚会,章子怡才等来了那个迟来的拥抱。然后她又哭了。
她说:导演给了我机会,我就永远不能让他失望。
《卧虎藏龙》之后,章子怡就渐渐走上了国际章的道路。去好莱坞拍戏,登上《时代》封面,担任奥斯卡评委,风光一时无两。
一下子,章子怡不再是小巩俐,而是国际章。
章子怡不是一开始就这么有观众缘的,甚至于,她一直都不怎么讨人喜欢。
她太高调,从不愿意掩藏自己对于名利的赤裸裸的渴望。
2000年的时候,章子怡和张艺谋《我的父亲母亲》一起在柏林电影节。
原本定好的,是张艺谋一人上台领奖,可第二天的头条一出来,却是章子怡穿着一袭红肚兜,跟张艺谋并肩站在领奖台上的样子。
媒体对她并不客气,指责她不懂低调,太过张扬。
“张艺谋事前曾嘱咐章子怡不要一起上台,可是章子怡没能听导演的话,紧跟着他上台领奖,令张艺谋老大不开心。因为在通常情况下,凡是重大的国际电影节,得奖时都是导演上台,鲜有演员上台,除非导演同意。”
跟不打招呼就坐上蔡国庆大腿时一样,章子怡只要抓住机会就会尽力表现自己。
章子怡实在是太不像是一个世俗眼中的好女孩,围绕在她身上的话题,是昭然若揭地想要嫁入豪门,想要蹭业内大佬的大腿,丝毫不避讳她的野心——用美貌换取更多的金钱和资源,换取通向名利金字塔尖的平坦道路。
就连恋爱,章子怡的态度也无疑是功利的,她要和最有权势的男人在一起,先是霍家的公子,后是美国的资本家,章小姐从来都不怀疑自己有资格得到最好的一切:我这么年轻,又漂亮,哪个男人不想跟我约会?
那时候的章子怡,在很多人的眼中,是个婊气冲天的女人。她不择手段往上爬的样子,看起来多少有点难看。
诈捐门和泼墨门之后,章子怡栽了一个大跟头,跟犹太富商vivi的婚事告吹,之前耀武扬威的大钻戒传说被富商要回,前一阵子跟自己情同姐妹的邓文迪,也在悄无声息之间,就把自己电影里原本定好是章子怡的女主角换成了李冰冰。
没有人能够知道,章子怡在那一段时间到底是怎样的感受。她是多么骄傲的女孩啊,又怎么能接受自己这样就沦落成众人的笑柄?
章子怡唯一能够做的,是埋起头来拍戏。
她拍了《最爱》,演一个备受欺负的农村媳妇,委屈巴巴的样子,让人不由得联想起那或许是章子怡当时状态的折射。
最至关重要的,还是去拍了《一代宗师》,这部让她一口气拿回了12个影后的电影。
王家卫说,世间所有的相遇都是久别重逢。
仿佛冥冥中,《一代宗师》就是要等到章子怡洗尽铅华的时候,悄然降临。
镜头中的一颦一笑精致大气。武术动作既干脆利落、又点到为止,满怀深情。
她通过这部电影彻底为自己正名。独揽12个大奖影后位置,打破影史纪录。她在向所有人宣告,这一切都是应得的。
所有曾经失去的东西,章子怡都有本事再拿回来。
亦舒有一句话叫做“一个人的时间,用在哪里是能够看得见的。”
她成为华语电影史上首位集齐“百花奖、华表奖、金鸡奖、金像奖、金马奖”的大满贯女演员。你可以不喜欢她,但是不能不承认,女演员这份职业,没有几个人比章子怡做得更好。
20出头的时候,她对这个世界充满勃勃雄心,用尽自己所有的心机和手段去争名夺利,拿到自己能够扬名立万的入场券,全方位无死角地宣扬着自己的得意、每取得一点成绩就恨不得昭告天下,别人的流言和攻击,在她眼中,只是因为看不惯她太年轻,又得到的太多。
30岁的时候,她遭遇人生的滑铁卢,之前铺就好的一切都推到重头再来。
死磕幸福,成了她的第二张牌
章子怡微博的介绍改成了“醒醒妈”
我一直觉得,跟汪峰结婚,或许是她这辈子做过的最勇敢,也是最正确的一个决定。
她和汪峰,本质上是同一种人,他们都一样世俗,丝毫不掩饰自己对商业成功的向往,唱歌的人那么多,却没几个人,能像汪峰一样,把自己运营成最赚钱的音乐人。
更重要的是,汪峰的复杂情史和摇滚音乐人的独特气质,让他有一颗强大的心脏,能够坦然面对章子怡,把她当成一个普通的女人来爱。
章子怡曾说过:能够拨开光环看我的人,我觉得才是真正喜欢我的人。
章子怡爱物质,爱名声,爱所有能够给她带来安全感的现实的一切,仿佛浑身上下都散发着热气腾腾的挥霍不完的野心,不知疲倦地奔赴在追逐名利的欲望之路上,被众人嘲笑和冷眼相对,她都可以置之不理。
可年纪越大,却越来越欣赏章子怡这样的女人,她在十几年前就敢于承认自己的欲望,愿意为了得到想要的一切豁出性命,毫不掩饰自己骄傲和野心,一心攻城略地只想更好。
从前的张牙舞爪、巧取豪夺是为了给自己换取更多的底牌,为今日的从容生活赚取更多一点自在选择的余地。
她从不认输,哪怕遭遇所有人都冷眼相对,也全凭一口气撑到最后,靠着自己不容置疑的专业赢取翻盘机会。
她大大方方地追求自己想要的一切。
章子怡才不在乎有没有看她笑话,她活着,从来不是为了别人,而是为了自己。