尴尬的过年走亲戚

无论过去和现在，春节前后，走亲访友是不可或缺的一项活动。可是在过去，因为物资匮乏，生计艰难，春节期间，出门走亲戚和在家接待亲戚，难免就有许多尴尬。

出门走亲戚，都得带点礼品。东西少了不好看，多了又拿不出来。那带什么？在我的家乡，过年走亲戚是挎一个半大不小的“箢子”，里面放满“烧饼”，盖上一块花毛巾。这种“烧饼”，用不了许多——也就几十个吧？就可以装满一“箢子”，花不多钱，背起来还挺轻快。经济条件好的人家，还放上两包“点心”——一般是“桃酥”或者“蛋糕”。也有经济条件差的人家，不但没有“点心”，就那“烧饼”，还是自己用白面烙的样子跟“烧饼”差不多的薄薄的干饼。

来到亲戚家里，亲戚家的人把“箢子”接过去，放在一边，然后就陪你说话，一直到吃午饭。

过去待客，讲究的是鸡鱼肉，饭桌上这三样菜是不可或缺的。但是在那时，每一拨客人都要端出这三个菜，谈何容易？所以这顿午饭就很让当家长的费尽思量。

办法总是有的。

年前，各家各户都要办“办年货”，准备下各种待客的菜——当然也不排除自家人享用一点。

其中最常见的，第一是炖“莪（读o）子”，就是加上鸡块炖的泡发的干蘑菇。跟现在的区别是鸡块少，“莪子”多，有的人家还要再加上山药，不是为了调味，也不是为了营养，只是为了充数——那山药是自己种的，起码不用花钱买。甚至还有的人家干脆就没有鸡，堪称“纯正”的炖“莪子”。来了客人，盛上一碗，上锅馏馏，端上桌来——“鸡”有了。

第二是丸子。年前，家家户户都要割上几斤猪肉。那时没有冰箱，为了“保鲜”，就把它煮熟了保存。煮肉的同时，要做一些丸子。把生山药削皮拍成泥，把凉了的熟馒头搓碎，还有不多的猪肉馅，这三样是主料，另外再加上葱、姜、五香面、盐。把他们和在一起，再团成一个个的小丸子，下到沸腾着的煮肉的锅里，这个工艺叫“汆丸子”，因为丸子是白色的，所以也叫“白丸子”。与之对照的是油炸的丸子，则叫“红丸子”。“红丸子”费油，所以农家轻易不做。为了节约，也有的人家的白丸子里面一点肉馅也没有。正月里来客人了，盛上一碗白丸子，切上几片炖熟的肥猪肉，上锅一热，然后上桌，这就是一碗“肉”。

第三道菜是鱼。过年了，总得买点鱼图个吉利。因为没有冰箱，那时候的鱼都是咸鱼。把咸鱼挂上糊，油煎一下，备用。来了客人，把煎过的鱼下锅，添水，加佐料炖，还要劈上一把粉条，打上一个鸡蛋。炖好以后，鱼在碗（盘）底，上面是粉条和鸡蛋。再撒上一点香菜段，往桌上一放——有鱼了。

除此之外，不拘白菜、菠菜、芫荽，多半是自己种的，再做上几样，这一桌饭菜，就很像样子了。

吃饭的时候，主人盛情相邀，一再地招呼客人：“吃！吃！吃鸡！吃肉！吃鱼……”懂事的客人是不会放开肚皮大吃一顿的。尤其是对于那碗鱼，充其量也就是夹一点粉条和鸡蛋，吃上几口，下面的鱼，一般不会去抠着吃哪怕一点点。这时，主人家的老婆孩子是不上桌的，只能在一边吃家常饭。通常，客人走了以后，女主人会把客人吃剩下的鱼上面的粉条鸡蛋，分给孩子们解解馋，下面的鱼，得保存起来，留待下次的客人。

吃过午饭以后，客人告辞。主人提着“箢子”送到大门外。客人一再推让：“留下两包点心，留下……”主人则“认真”申明：“留了，留了……”其实什么也没留，原封不动地把“箢子”提出来了。

这里说的是我的家乡寿光西部的风俗。在县域东部，“箢子”里放的则是过年自己家蒸的大馍馍和年糕，虽然背着沉重，但是显得“实诚”。他们说，西乡人跟“乐安（广饶）鬼子”学的，做事太“假”。其实，不是西乡人“假”，也不是小气，只是因为穷，而且那时大家都穷。