平安医院第25天，老爸知道我没来……

入驻平安医院，期待平安出院！

时光悄然流转，今天已是老爸入住平安医院的第二十五天。

新学期正式开启，我的生活瞬间被填满。备课、上课、整理各类表格、录入学生信息、复查暑期实践任务、核对小小检察官的评分数据……繁杂琐碎的工作层层叠加，几乎占据了我整日的时间与精力。

多亏葛老师暖心相助，下午四点左右，我终于从忙碌的工作中抽身，匆匆赶往平安医院看望老爸。

轻轻推开病房门，正平躺在空床上休息的老妈微微抬头，眼里带着一丝意外：“你怎么来了？还没到放学时间吧？”

我放下肩上的背包，笑着宽慰她：“葛老师把我的课换到前面来了，我才能提前过来看看你们。”

老妈由衷感慨：“那葛老师真是个好人，太体谅你了。”

我连连点头，心底满是暖意：“是啊，不管是同事、学生还是家长，人人都夸葛老师温柔又善良。”

说话间，我快步走到老爸的病床前。此刻的老爸睁着双眼，静静出神地望着天花板，安静得让人不忍打扰。

我轻声低语：“是不是我进来把你吵醒了？”

随后轻轻坐在床边的高脚木凳上。老妈侧过头，轻声告诉我：“没有，你老爸一下午都是醒着的。最近的药水药量比之前少了不少，之前挂水他总能沉沉睡去，我们还打趣，是不是药里有安神的成分。”

话音顿了顿，老妈的一句话，瞬间触动了我的心底：“对了，你老爸刚刚还在念叨，说你今天没来。”

我有些错愕，满心意外。一直以来，哥哥是老爸的好大儿，平日里总说他的好。我笑着反问老妈：“老爸最疼的不是哥哥吗？那他有没有念叨军没来？”

老妈温柔作答：“那倒没有。军一个星期才能来一次，你老爸早就习惯了。倒是你，日日都来陪他、守他，他心里清清楚楚，一天不见，就会惦记。”

听完这话，我的鼻尖骤然发酸。原来我日复一日的陪伴，他都记得；原来我的缺席，他第一时间就能察觉。哪怕病痛缠身、言语迟钝，他心底，依旧牢牢记挂着日日相伴的我。

我俯身凑近病床，温柔唤他：“老爸，看看，我是谁呀？”

老爸依旧望着天花板，没有转头，却凭着熟悉的声音，轻轻笃定地回应：“你是卫。”

我瞬间心生动容，笑着竖起大拇指：“太厉害了！看都不用看！”

为了逗一逗病床上的老爸，缓解病房沉静的气氛，我故意笑着追问他敏感的小问题：“老爸，跟我说实话，你的社保卡里还有多少钱？是几千，还是好几万呀？”

老爸眨了眨眼，轻轻瞥了我几眼，缓缓摇头：“哪里有许多钱。”

我故作认真追问：“您昨天明明跟我们说，里面有好几万呢！”

老妈也笑着上前附和，轻轻抚摸着老爸瘦削的脸颊：“是啊，你昨天还说有不少钱呢。”

老爸嘴唇轻轻嗫嚅着，欲言又止，沉默许久，才慢慢开口，语气笃定又委屈：“没有许多钱。”

我继续耐心试探：“老爸，钱多钱少都没关系。但社保卡的密码您总得告诉我，每个月都有补助打进去，您不说，我们根本没法帮您取用。”

老妈也跟着轻声劝说：“松青，我的社保卡密码你也想想，告诉我，不然我的钱也取不出来。”

老爸轻轻摇着头，语气无力：“我想不起来了。”

我轻声提醒：“老爸，您之前说密码是六个六，对不对？”

老妈也跟着猜测：“是六个一，还是六个二呀？”

面对我们轮番的追问，老爸只是一遍遍摇头，轻声念叨：“我不晓得嘞，不晓得嘞。”

简单的打趣，冲淡了病房里沉闷的氛围，却也让我格外心疼，心疼他被病痛消磨了记忆与精力。

闲谈过后，老妈轻声和我说起后续的安排：“这两天你老爸病情稳定多了，等过段时间，就让军回来给你老爸办出院。你马上要送胡璨去合肥读书，学校工作又忙，家里的事、你老爸的事，你就别操心了，安心忙自己的事就好。”

我一时语塞，无言应答。道理我都懂，学业、工作、家事层层牵绊，可心里那份对老爸的牵挂与担忧，怎么也放不下。

正默然沉思时，护工推门走进病房。老妈连忙说起近况：“这两天你的手一直不舒服，不知道过两天能不能好转，还能不能陪着他一起回祁红休养。”

护工抬起刚上完药的手，面露无奈：“现在还不好说，手还是疼，短时间内怕是不方便跟着回去。实在不行，回去之后，就先在村里请人搭把手帮忙照料。”

病房的日光温柔沉静，二十四天的朝夕守护，到了第二十五天，依旧是牵挂满满，放心不下。

原来最深的亲情，从不是轰轰烈烈的告白，而是日复一日的陪伴，是病痛之中，他依旧会记得：今天，我的孩子，还没有来看我。而我只愿时光温柔，善待我的老爸，愿他日渐安稳，慢慢康复。