近几日的温度着实有些低，今日大约是入春以来最低的气温了吧，不仅只有8度，而且还飘着雨丝。虽说细雨靡靡，但也足够湿了大地。春天的枝叶愈发地翠绿欲滴，然而天地间却是暗淡阴沉的。
窗外无人，世界一片安静。窗内开着暖炉，把这乍暖还寒时节的春意摒弃在屋外。这个地方有一种冷叫做“遇雨便成冬”，但凡下雨，就冷的受不了。昨天还在穿春衫，今日就裹棉服。
若是家中没有安装热水器，那么就只能靠天吃饭。天气好，太阳能出热水，天气不好，太阳能的水都是冷的。洗菜洗碗只能感受冷水的亲肤。这种天气洗澡更是不可能的了，一点热水都不会有。实在忍受不了条形码似的头发，就只能在水壶里烧热水冲洗。这样冷的天，实在是很不方便。
看到汪曾祺在散文《昆明的雨》中开端写到他画了幅具有昆明特点的画：
右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌，末端开出一朵金黄色的花；左下画了几朵青头菌和牛肝菌。
并且还题了几行字：
昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪，仙人掌悬空倒挂，尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强，亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌，味极鲜腴。
此时，雨已停歇，开窗，湿润的气息顿时扑面而来。
看到文中写的仙人掌，觉得有几分意思。还真没想到，昆明人竟然将仙人掌当作辟邪之物。也可能正如他所说旧日的昆明人家才会挂此物，现在都是住楼房了，却鲜少能看见了，我倒是真的没见过。也许是我肤浅，或许在昆明的农村还可以见到吧。
不过，在这里的村子，我倒是见过在屋外种的仙人掌。有的是种在屋外一角，长得有一人多高；有的则干脆种在门头上，好大一丛，叶片肥厚，形似并拢的手掌，那繁盛的样子，令我咋舌，同时也让我担心，若是不小心碰上，那可不得了。
仙人掌上有刺，细细密密的刺，扎在手上，不仅疼，寻起来也是挺费劲的。
西南的雨水多，而且气温适宜，冬季也不用将花草搬进室内，种在室外倒是合适。
别看仙人掌长得很不近人情，但开出的花倒是有几分姿色，明艳艳的淡黄色；待花谢后结出的果是紫红色的卵球形状，头重脚轻有点像是倒着长的。
不过可惜的是，我到现在也没有吃过这种果实。只是见过水果摊上摆放，但始终没有买过。更可惜的是，在我年少时，家中也曾栽种过一株仙人掌，也开花也结果，但从来都不知道果实竟然可以吃。
仙人掌不耐寒，但耐干旱，在我们西北很常见。我们种植它，没有辟邪一说，纯粹是因为好养活，不用时常浇水，给点阳光就灿烂。唯一麻烦的是，一到冬天，就得搬进室内，怕零下十几度冻死了。搬它也挺费事的，种在很大的花盆里，两个人得合力抬。抬的时候又得非常小心，可不敢跟它亲密接触。
我家那时住平房，那棵仙人掌年年都要搬进搬出，年年都说再也不养了，可年年照常搬。养了很多年了，扔掉可惜了，毕竟也是一株有生命的植物。要是早知道果实可以吃，是不是更欣喜一些呢？
汪曾祺在文中写了这么一句话：
雨，有时是会引起人一点淡淡的乡愁的。
此时此刻，这样的天气，读着他的文章，让我想到了曾经家中的仙人掌，还真的勾起了我一些思乡的情绪呢。
想家了。
