很久了,不敢轻易说“写作”这个词,只肯说“写字”,好像只有这样才和自己的水平相配,也才能慎而重地表达我对写作这件事的看重。写不成文的时候,不敢说“写作”,这两个字就像一个禁咒,每次说起都需要我酝酿几分勇气几分淡然才能开口。毕竟,我只是在应试教育的年代,认真写过几篇作文而已。
还记得小时候,那个短发的小姑娘时代,我不知道“写作”却先知道了“作家”。我眼里的作家长什么样?就是一副无所不能的模样,头上有光环,手里有马良神笔,脑海里都是奇思妙想,而且个个会魔法,所以才能写出那么动人的故事,让我每晚听不到爸爸妈妈讲故事就睡不着觉。
学生时代,写作文有时候很随心,有时候很痛苦,关于我生命里有趣的事、佩服的人,我绞尽脑汁,挖空心思,写完了邻里邻居,还有上学路上遇到的清洁工大叔大婶,慢慢就写不动了,好像一眼泉莫名其妙地就干涸了。如今爸妈还会记得我小学的假期日记,会有多少有趣的事,虽然忘了细节,但他们讲起来很开心。可我每次听了都难过,那时候的我只是为了完成作业,写完了也就当做宝贝,搬家的时候被爷爷误当成废品给一股脑卖。攒了整整一个义务教育时代的课外书被卖了一半多,还有我当做宝贝的日记本、几张奖状……都没了。后来我就不爱写了,在这件事上,失去太痛,我连开始的勇气都没了。
于是很长的时间里,我没有认真写过什么,议论文更是短板中的短板。偶尔觉得手底下寂寞,诌一条说说,写篇日志,也就过去了。
彻底告别为自己写字后,我发现自己不快乐。有那么多小情绪我讲不出来,在心里就发酵成潮湿的情绪;有那么多快乐的事我没来得及写下来,后来慢慢就淡忘了自己曾遇见多么和善的人,走过多么怡人的风景……终于明白,有些执着是割舍不了的,是它们丰富我的生活,滋养我的思想,让我看见另一个多彩的世界,有翅膀,有风,有翱翔,还有鸟语,和稻草香。
所以,我回来了,我要认真为自己写点什么,也许是突如其来的念头,也许只是一天琐碎的心情。但我渴望着,渴望着未来的某一天翻出这年轻的语句,再为自己讲一遍2016年的阳光,2017年的晚霞,2018年的四季,和我走过的每条心路。
就让我和“写字”再续前缘不分离吧,和我的伙伴们一起愉快在路上。