她安静地坐在我面前摆弄着发梢，那神情不似十四岁的孩子。
“辰辰，我们来聊聊你听到的声音好吗？”
“不好。”她的语气冷冰冰的，“你什么也不用问，只要呆满一个小时，找我爸妈拿钱就行了。”她不肯抬头看我一眼。
“我听说你因为那个声音已经无法去上学了，或许我能帮到你呢？”
“没有用的，你已经是第三个心理医生了，大家都以为我有病，没有人相信我的话。”
“我不是医生，是咨询师。”我耐心地纠正道，并向她解释我并非为她看病，而是帮她解决问题的。但不管我说什么，她只是沉默以对。
据她的父母所说，辰辰是家里的独生女，天资聪颖，备受宠爱，从未受过任何打击或挫折。在她两三岁的时候，曾有一段时间经常说听见奇怪的声音。她父母担心家里风水不好，便搬了家，那之后并没有什么异常。但辰辰进入初中后又开始出现幻听现象，总说有个男人在叫她。近半年来越发严重，甚至退学在家。
我环视她的房间——书架上满是书籍，有历史、哲学，还有不少心理学的书。可见她是个聪慧早熟的孩子，也正是因为如此，她的心理防线并不容易攻破。
沉默一阵之后，我主动提起了话题：“其实我小的时候也常听到些奇怪的声音呢。”
她依旧默不作声，只是拨弄发梢的手停了下来。
“记得最清楚的就是我五岁的时候，乡下的奶奶去世，爸妈带着我回家奔丧。葬礼结束后，我在空无一人的房间里听到有人叫我的名字。”
辰辰被我的话吸引，抬起头来盯着我。
“父母都以为我是睡迷糊了，没有在意。回家后，那个声音也再没出现过。但只有我明白自己确实听到了，我觉得那是奶奶的声音。”
“你听到了死去的奶奶的声音？”辰辰终于主动开了口。
“对，这件事让我疑惑了很多年。直到我后来学了心理学，又接触了许多来访者，才渐渐明白那声音既是来自于奶奶，又不是。确切地说，它是来自于我的意念。我从小在城里长大，对奶奶的印象很淡薄。葬礼那几天，我从早到晚听着大人们谈论着奶奶生前往事，看着照片里奶奶的音容笑貌，心中对老人充满了好奇和想念。所以我听到的，其实是我自己假想出来的声音。”
辰辰的幻听也出现于童年，我想大概与我类似，是将现实生活中的某些事件投射到意识中的自然反应。我认为只要引导她回忆起造成幻听的最初事件，问题就能解决。
但她却失望地说：“不，你跟我的情况根本不一样。”
“为什么这么说呢？”
“我听到的声音绝不是假想出来的，它从我记事起就存在，我曾经告诉父母和朋友，但没有人相信，我只能沉默。我试着从书中寻找答案。但根本找不到合理的解释。”
“我并不是说你听到的声音是假的，只是说有可能它是经过你的大脑加工变成了现在的样子。”
“我知道你说的是什么意思。我早就问过了，我的亲戚朋友，所有认识的人当中从来没有那样一个操着南方口音的男人。你说这怎么解释？”
我决定从细节入手分析：“你能说说具体是怎样的南方口音吗？”
她皱着眉：“我说不好，但大概是这样的。”她模仿了一句“来呀，到这里来。”
我用手机录了下来。后来，我问了搞语言学的朋友，他说那应该是湖南南部的某种方言。
辰辰的父亲是大学教授，母亲是家庭主妇，两人年龄虽有一定差距，但看起来非常恩爱，也十分疼孩子，每次诊疗结束后都积极地与我沟通。
但与辰辰一样，他们也否认了自己认识的人当中有湖南口音的人。夫妻俩都是本地人，世居于此，也从未带孩子到湖南去旅游。
“你们再仔细想一想，什么人都可以。比如以前的邻居，孩子的幼儿园老师，或者到家里来做客的同事，甚至常打电话来的南方朋友……”
辰辰父母努力地思索着，也没有想出适当的人选。
辰辰妈疑惑地问道：“难道仅仅见过一两次，甚至没见过面的人也会对孩子有如此大的影响吗？”
“这可说不好，人的心理是很奇妙的，如果这个人的存在被辰辰赋予了某种重大意义，他就可能长久地影响孩子的心理。”
然而无论我怎么问，辰辰和他的父母就是一口咬定并没有这样的人，咨询进入了僵局。辰辰的情况毫无起色，幻听日益严重，甚至到了影响正常生活的地步。
辰辰也对我开始失去了信任，她宁愿相信那些乱七八糟的心理书籍。觉得那是她分裂出来的另一人格，或者是来自前世的记忆。她由幻听发展到了妄想，我束手无策，不得不面对自己无能为力的事实。
“我建议你们去医院的精神科看看。”
“什么，精神科？你的意思是说我女儿是精神病吗？怎么可能呢，辰辰从小到大都很聪明，成绩又好，怎么会有精神病呢？”
我也不愿相信辰辰精神有问题，但又想不出合理的解释。我不想为自己的自尊心延误孩子的病情。许多人找心理咨询师是因为“心理问题”比“精神病”让人容易接受，但不得不承认，我们的能力是有限的。
我为此很消沉，不知问题出在哪里，甚至想过辰辰所说的“前世记忆”是否存在，或许真的有许多人的认知水平无法企及也无法解释的现象吧。
去督导小组与同行切磋时，他们大多认为孩子的精神异常，不是仅靠咨询就能解决问题的，让我不要想太多。这时督导老师却缓缓说道：“我倒觉得她的家长应该做一次心理咨询。一个孩子出现心理问题，首先要联系到他的原生家庭。”
“嗯，这个我也想到过。但问题就是她的家庭看起来很和睦。无论夫妻还是亲子关系都很好，我没发现有什么问题。”
由于这个案子我已经退出，督导和其他人也没有再深入讨论下去。
几天后，爸爸打电话来说老家修祖坟的事，我又想起了小时候的那次幻听。
“爸，你说我小时候都没见过奶奶几次，也没什么感情，怎么会听到她叫我的名字呢？”
“谁说没见过几次，你刚出生不久你妈就生病住院了，把你放在奶奶家两个月呢。没有你奶奶你怎么长这么大啊。”
挂了电话，我陷入了沉思。原来我的那次幻听并不仅源于当时的所见所闻，也是我内心深处记忆的重现。记得在书上读到过，幼儿、婴儿、甚至胎儿，都会有记忆。只不过在大脑发育完全之后，这种朦胧的记忆便被封存了起来，成为了一种潜意识。而在遇到外界相关刺激时，这种潜意识往往会以梦、幻觉的形式表现出来，或许幻听，也是其中一种吧。
我想起督导说的“原生家庭”的重要性，又想起辰辰妈吞吞吐吐地问“素未蒙面的人也会给孩子带来如此大的影响吗”。好像突然茅塞顿开，拨通了辰辰妈的电话。
“如果您最近有时间的话，介不介意来做一次心理咨询？对，不是辰辰，是您。这也许是让辰辰好转的关键。”
电话那头先是一阵沉默，然后答了一声“好”。
桌上放着一个老式的录音机，我按下播放按钮，里面传出了一个南方口音浓重的男人声音。
“辰辰，你好吗？爸爸很爱你，希望能够快点见到你。”
“辰辰，我的宝贝，快到爸爸这里来。”
那声音与辰辰所描述的一模一样。
辰辰妈以手捂嘴，掩饰痛苦的抽泣声。我递过一张纸巾，她平复了下心情，说：“这是辰辰的亲生父亲。他是湖南人，来这里工作的时候认识了我。我们是闪婚，婚后不久我就怀了辰辰，也是在那时我发现了他有酗酒的毛病。平时他也算温柔体贴，但只要一喝酒就像变了一个人，对我非打即骂。每次清醒后他都说要改，但一喝酒还是老样子。后来，我怀孕六个月的时候，他因为酒驾撞死了人，进了监狱。”她擦了擦眼泪继续说。“他在监狱里录了很多磁带给未出生的孩子。说来也奇怪，每次孩子在肚子里动得厉害时，我一放这些磁带，她就安静下来。孩子出生后，生活的开销一下子变大了，我一个女人实在熬不下去，就跟他离了婚。后来经人介绍认识了现在的老公。他是个丧偶的大学教授，对我很好，对辰辰也视如己出，我怕他知道我前夫在监狱里会嫌弃我，就撒谎说前夫生病死了。我以为终于可以过上平静的生活，直到辰辰说能听见奇怪的声音……”
“那大概是在辰辰几岁时？”
“两三岁吧，开始我们没有在意。后来孩子的描述越来越具体，我才意识到可能是这磁带的原因。我连忙借机搬离了原来的住处，本以为就没事了。可是前两年，孩子生父突然找到我，说他出狱了，想看看孩子。也就是从那时候起，辰辰的幻听又开始了。”
“你有没有想过告诉孩子这件事？”
“有，但是我怕刺激到她，她的自尊心很强，一直以爸爸是大学教授为骄傲，如果告诉她亲生父亲是个杀人犯，我不知道她会不会崩溃。我也不知道如果老公知道我骗了他，会怎样对待我。”辰辰妈痛哭起来。
“我作为咨询师的工作只能做到这里了。接下来，就看你们自己的选择了。”
一个月后，辰辰发微信告诉我她们一家要去湖南。
“当知道有那么一个人时，我的确感到震惊和难以接受。但知道自己听到的声音不是幻觉和妄想，而是来自于一个真实的，爱着自己的人，又觉得世界还是很美好的。”
我也终于露出了笑容。同时拨通了爸爸的电话：
“爸，我和你一起回老家给奶奶修坟吧，我突然有点想念那间老屋的味道了。”
这是我上心理课时老师讲过的真实案例，当然进行了艺术加工。人的记忆是很神奇的东西，有时超乎我们想象。
