去年在徐州的时候,身在异乡,也不认识一个人,很容易就显得形单影只。但你别觉得我很惨,某些时候,我很享受那些时光。
夕阳西下,开着一辆破旧二手面包车,穿梭在徐州的街道上。徐州的街道平坦,人少车少,只要不是周末就不会拥堵。拧开广播开关,调到音乐频道或者唠嗑节目,在独处的空间,倒有几分自由的味道。
有几次情形,现在还记得清楚。
一次是十月,太阳就要下山,我逆着光线开,余晖照进驾驶室。不太敢分散注意力看夕阳,就感受光线的带来的温度,似乎能看到阳光的形状。那一刻,说实话,还是想到了“夕阳西下,断肠人在天涯”这一句。黄昏有些美,独自在异乡,也有几分凄凉,车速也越来越快。
还有一次,是阴天。去外面买完东西,有点事情耽搁了,回来的时候路灯已经被点亮,但天色还未完全暗下来。突然挡风玻璃上出现了白色物体,起初没在意,直到不断飘来这种东西,我就知道这是下雪了。那是十一月下旬,徐州就开始飘雪,握着方向盘的手不自觉抖动了一下。不由自主放慢车速,我想看看这第一场雪。所以在徐州见到的第一场雪,竟然是在驾驶室,边开边看。
感到漂泊感的,也有一次。自己没开车,坐大货车去其他项目调拨物资,回来已经傍晚。从傍晚走到华灯初上,公路也延伸进远处的黑夜里,心也跟着车子驶向黑夜里。也算不上落寞,只是此刻情景不常见,所以感到漂泊的同时竟有些满意。怎么讲,有些人喜欢闹热,有些人喜欢安静,而我则享受天涯的宁静。
那半年时间的独处,改变我许多,知道如何和自己相处。虽然离家一千多公里,如今想来,也不是坏事。看过许多黄昏和黑夜,那些个远离家乡的日子,就数它们陪伴我最多。