在我小的时候，我抱着一本小学生作文比赛的精选集反复阅读，除了这本书，我没有可以阅读的文学类的读物，我清晰的记得那本书被翻开时纸张的重量，就像开启一扇殿堂的门那么重。

当我读大学的时候，我坐在卧室的地上，身子靠着床板，CD机就在我的正对面，音乐如同波浪汹涌而来，而我像印度的瑜伽修炼者一样，吸收吐纳，纹丝不动。PK14的专辑我可以听一个下午，因为在我的为数不多的CD里面，我真的很爱这张。我几乎每时每刻都在听音乐，听那些我认为真正优美、强悍、激动人心的音乐。

而当智能手机开始普及的时候，一切都改变了。当音乐的获得变得越来越便利，当你的设备里可以装下几十张甚至几百张专辑的时候，你反而不再认真的听音乐了。你有很多选择，所以你不知道该怎么选择。再者，数字音乐从一开始就不是为了追求完美的音质，所谓的压缩，把所有能打动人心的频率都切割了。我们从手机听无数首歌，但真正能打动你的却越来越少。可能你会以为是歌曲本身有问题，但实际上，根本不是。

文字也是一样，当你真真切切的拿起一本书的时候，你会感受到文字本身。而电脑里的东西，永远都是虚无的。我们的祖先把天地万物都用文字进行了描述，包括所有抽象的事物和所有的感情。人类希望这一切都可以被记录，就在我们身边。但是，电脑的出现却让一切又回到了虚幻，我非常担忧这种变化。

我是一个爱音乐的人，但是，我的心灵却无法靠近我爱的音乐，我不知道我是怎么了。也许我花了太多时间在别的事情上，但我的直觉告诉我，事情并不是那么简单。我常常感觉我无法安静的听音乐，哪怕是我以前经常听的东西，我也会觉得很烦躁。我觉得，看到手机，我就已经很烦躁了。

如果连音乐都不追求了，那就真的没有什么追求了。