剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀。
——《迦陀奥义书》

有人说毛姆是二流作家，我不懂，作为一个普通读者，我还达不到站在文学创作的角度，去评判别人作品的高度。我唯一的批判标准就是他写的故事我喜不喜欢。我简直太喜欢了，尤爱《刀锋》。

潮水向一个方向涌去，人们也都朝着一个方向走去。固然，终其一生，忙忙碌碌，我们都终将走向平凡，都将到达同一个终点，那就是死亡。可是，通向死亡的路途中，却各有不同。剃刀锋利，大多数人都避而远之，选择平坦安全的那条路，浑浑噩噩，不知道自己想要什么。但有的人，却在刀锋之上行走，倾听自己内心的声音，活成了自己想要的模样。

我敬佩并且迷恋这样的人。即便他们万分痛苦，受人指责，跋山涉水，艰难前行，但他们内心坚定，身上闪着光，心里有盏灯。

《刀锋》里的莱雷就是这样的人。他是美国的一名飞行员，经历了残酷的战争。复员后，不愿上大学，也不愿就业，一心想要探寻宇宙之类和活着的终究意义。他穿越世界去旅行，走遍世界各地，最终找到了自己想要的答案，回到美国隐于市井，成了一位普普通通的出租车司机。

书中，毛姆也花了大量笔墨写了很多其他的人。无比虚荣、社交成瘾的埃略特，看重家庭、享乐主义的伊莎贝尔，浑浑噩噩、流连红尘的索菲，这些许许多多的正常人，烘托了莱雷的“不正常”。也正是这样鲜明的对比，让莱雷更加不俗。

读莱雷的时候，我想到很多人。《源泉》中的洛克，那个不依附于任何人而存在的纯粹的创造者，那个坚守自我不惜直面审判一个人去对抗全世界的自我主义战士；《一个人的朝圣》中的弗莱，那个从平庸的生活中觉醒，千里跋涉横跨整个英格兰徒步去看望病重老友的男人；《与奇人相遇》中的葛吉夫，那个游历二十多年只为寻找真理的传奇人物。他们都是极度清醒的刀锋上的行者，为寻找自己想要的答案勇往直前。

他们身上闪闪发光的共同点叫做：自我精神。不依附于任何外界的东西，关注自己内心的想法，并且依此行事。

我们生活在这个世界上，喜欢关注别人的喜怒哀乐，学会了见机行事，热爱八卦，也在乎别人对我们的看法。可是，我们是否真正去倾听过自己内心深处的声音？亦或者，当我们听到自己内心真实的想法之后，是选择依此行事还是视而不见？

借由小说或者别人的故事，反观自己，看看自己缺少什么或者在渴望什么。《刀锋》里的人及其具有哲学意味的对话，可以带给你不一样的思想视角。

最后，在西方的奥义书中“剃刀锋利，越之不易；智者有云，得渡人稀”，我想加上中国的一句古话，“道阻且长，行则将至”！