刚刚朋友告诉我，前几天国内又有一个研究生自杀了，说看了他的遗书，很难受。之后我翻公众号，就看到了这则消息，同时还有那个遗书。

我看到很多网友表示很遗憾，说为什么不能再熬一熬呢？还有说为什么会这么脆弱？有时候，越熬越会感到绝望。不是不够坚强，是真的坚持不下去了。也许真的只有离开才是最好的选择。

其实读书读到现在，我觉得自己可以理解他的选择。那种绝望和无助，很多读研读博的人都体会过。

虽然我读的是文科硕士，可能无法完全体会到理工科博士硕士们承受的压力，但是对于遗书中所说的，导师完全不管学生这一点，真的是深有体会。

当年考研究生倒是没有多艰难，让我感到艰难的是考上之后日子。有时候，我就想，我读研读的这么艰难，可能也是报应吧，因为自己考上的过于轻松，所以之后的日子才会那么痛苦。

在国内读研的记忆是我不愿回忆的，只不过有时候还是会因为某些事想起那些不好的回忆。有些事我强迫自己忘记了，有些事是我无论如何也无法忘记的。

当年在国内考研，我是跨专业。文科的考试，有时候真的是拼记忆力，谁背得好，谁就考得好。虽说是跨专业，但好歹是自己喜欢的文学方向，所以背书也没觉得很难，再加上高中时候打下的基础，以及选择日语参加考试，所以当时考上也不算很难。

但毕竟是跨专业，到底是半路出家，有些方面还是没有办法和那些科班出身的同期比。专业细化，加上我有选择了比较难的先秦两汉方向，真的是难上加难。一开始上课，老师说的很多东西我听都没听过，有时候就跟听天书一样。唯一的办法就是下来自己使劲看书，补习功课。每次见导师，永远被说看的书太少。但是我已经很努力的在看了。除了吃饭睡觉，我做的事就是不停的看书。很多元典没有读过，只读的话有时候又不能理解，也记不住，就只能抄书。一本一本的抄。抄书又减慢了读书速度，又被教授说读书太慢。每次跟同门一起去见导师，都是我最痛苦最难熬的时候。说是见导师，其实也不会有任何指导，每次都只会问最近读了什么书。在同门里，我永远是那个读书最慢，读书最少的人，每次都会被导师挖苦一番。

让我永远无法忘记的，是刚读研没多久，有一次我终于鼓起勇气去向导师请教一个问题。我其实是很害怕向老师问问题的人，不是迫不得已，我不会向老师求助。当时看书有个问题，自己不明白，问了同学，同学也说不清楚，最终鼓起勇气去问导师。让我没有想到的是，我得到的不是回答和指导，而是劈头盖脸一顿骂，还是当着一个同门的面。当我向导师提出这个问题的时候，他明显停顿了一会儿，结果没有回答我，而是说我都是研究生了，居然还拿这种问题来问他。我当时脸皮极薄，被他骂了以后我委屈极了，但还是强忍着没让眼泪流下来。走出他办公室门的那一刻，我就再也忍不住了，一边走一边哭。后来回想起来，他没有回答我，其实就是自己也不清楚，我问他这样的问题，他回答不上来，自己很难堪，转而用其他方式维护自己的脸面。当时真的是失望极了。在我的认知里，导师的作用不就是指导学生吗？自己回答不上的问题，也不应该用这种方式处理吧？哪怕是你告诉我，你去看看什么书自己解决一下，也比挖苦讽刺我强吧？我真的不知道要导师的作用何在。而我也就是从那个时候起知道，他不会给我任何指导的，所以我必须靠自己。之后的日子，更加难熬。每次从导师办公室出来，几乎都是哭着的。一边哭一边给关系好的同学打电话倾诉。我知道哭是一种脆弱的表现，但是我当时就是无法控制自己。如果说是正常的批评，倒也不至于让我哭，只是我的导师，说话真的是非常难听，在我看来，那真的就是挖苦讽刺，而且还不给你任何指导和建议。最令我无法接受的，是每年的师门聚餐。回想起来，那简直就是公开处刑现场。极其诡异且压抑的气氛，让我只想尽快结束然后迅速逃离现场。一般这种场合，我都尽量装成透明人，少说话，好不要引起别人的注意。但就是这样，还是逃不过导师的讽刺。最严重的一次，是有好事的同门提议做游戏，结果因为我反应慢，被导师当众说我的智商让人着急。也许在他看来，他是在开玩笑，但是那根本就是开玩笑的语气，再加上他平时的言行，完全无法让人感到他在开玩笑。我当时听到他的话，尴尬到极点，只想找个地洞立即钻进去。我不否认，我是个反应比较慢的人，但是反应慢就是智商低吗？我要是智商低，那我可以说我的导师情商就是负数！让人当众难堪，这真的是一个研究文学的教授的素养吗？在我看来，他根本就没有师德，根本就不配做导师。但就是这样的人，却在职场上顺风顺水，很快就从学院的副院长爬到了学校某处处长的职位了。而一心扑在学术研究上的教授，却要被他这样德不配位的人管理。这究竟是怎样的一种畸形？

在国内读研的三年里，我没有一天不在想，自己这个样子是不是毕不了业了，要不干脆退学算了。好在周围的家人朋友一直在鼓励我，让我坚持下来。即便是有大家的鼓励，在研三写毕业论文的期间内，我还是会经常情绪崩溃，在家歇斯底里的哭，甚至砸东西。那时的我真的是受不得一点点的刺激。终于，坚持了三年，我毕业了。谢师宴上，我喝了酒，然后开始大哭。周围的同学还以为我是因为毕业了所以伤感，殊不知我是太开心了，我终于可以从这个苦海中脱离出来了。伤感？完全没有。我巴不得赶紧毕业。哭完之后，就是大笑。哭一会，笑一会。那种可以彻底解脱的开心，让我控制不住自己的情绪。

如果说在国内读研，我有学到什么的话，那大概就是厚脸皮和伪装自己吧。学术上，我不觉得我有从导师那里学到什么。我也完全不会想感谢他，我只想感谢我自己，感谢我自己在那样一个导师的“指导”下，变得坚强，变得内心强大。熬过了三年，我变了很多。

后来选择来日本留学，仍然选择了相同的专业，选择重新读一遍硕士，在很大程度上，是因为我觉得国内的三年，自己什么都没有学到，虽然拿到了硕士的文聘，但依然感到空虚和不安。所以，我选择重新来一遍，希望这次自己能真正学到一些东西。

留学的生活很苦，要上课，要做发表，要写报告，要打工，要自己买菜做饭做家务。跟在国内读研相比，差别真的太大了。在国内读研，基本只用操心学习就够了。而留学，要操心的不仅仅是学习，生活方面有太多事情需要自己处理。作为一个在国内和国外都读过研的人，就我个人经历而言，我只想说，相比起留学，在国内读研真的是太幸福了，但是得到的锻炼真的太少了。

现在的教授虽然也不怎么管我们，还是以自学为主，但是教授人很好，也能让我稍微得到一点安慰。相比起其他教授，我们教授的发表简直就是地狱模式。一般其他讲座的发表，都是轮着来，要再轮到自己怎么着也要隔个一个月。而我们就不同了，一个人连续发表4到5周，简直就是看不到尽头。一周发完，下周还是你。而如果想要写的质量好一点，不想在课上被怼成筛子，我一般都会提前一个月开始准备。发表时，不仅发表者头疼，提问者也挺头疼，不提问也会被说。发表时因为压力过大哭出来都是很常见的事。一开始发表，都会紧张到手抖，一年下来，慢慢的也就习惯了，有时候甚至会一本正经的胡说八道。但是不得不说，这样的授课模式，确实非常锻炼人，我也的确学到了很多东西。这是我在国内读研所没有体会到的。

再说回一开始的那件事。今年因为疫情，真的是对我们的学习和生活造成了极大的影响。打工被取消，没有办法挣钱承担自己的生活费，没事尽量不出门，每天就缩在家里学习看书，时间长了真的会抑郁。有时候一想到很快又要面临毕业，而现在的就业形势也很严峻，难免会焦虑。所以我跟朋友就只能互相取暖了。今天我抑郁情绪低落了，她安慰开导我，明天她抑郁情绪低落了，我再反过去安慰开导她。互相鼓励对方，好让自己坚持下去。现在的我们，心理多多少少都会有点问题，但我们都还在努力坚持着，只是因为我们相信以后自己会幸福的。

前途未卜，学习生活上的压力，有时候真的让我感到非常窒息。但我还是会经常告诉自己，再坚持一下，会好的，不要想那么多，不要受别人的影响，自己开心就好。不要再给自己那么大的压力。

活着就很好了。