在菜市场的角落，我看到了你，
皱巴巴的衣服上种满土地，
黑黝黝的额头上填尽风尘，
像杉树一样羸弱的身体，
像稻穗、土豆、蒺藜一样的神情，
渴望上帝的甘露，
能遗漏点小确幸。
蹲在砖块、破棉絮旁边，
廉价地出售着自己的心肝宝贝，
诸如萝卜、莴笋、韭菜、土豆之类
不喧嚣
不叫卖
不张扬
仿佛土地里羞涩的蚯蚓
我突然看到不远处，
有一只拖着重重壳的蜗牛，
一步一挨地行进在艰涩的时光里。
黄土高原的风凌厉袭来
我掩紧脸庞
泪流满面
父亲，我想起了你，
想起你丢掉镰刀，丢掉犁铧
离我远去的晦暗的光景;
想起那座，
在荒梁上孤零零的坟茔。
