亚特利特雅姆少年
【楔子】
我又一次梦见冰凉和清冷的月光，一个大浪打过来，将我卷入海洋。
我慢慢地下沉，融入无边的黑暗。
很平静，很想念，很孤独。
【淮南】
我叫淮南。
很多人羡慕我的一切：相貌，家世，成绩，才艺，甚至是这个矫情的名字。我每天的生活便是，在艳羡的目光中乘专车上学，在艳羡的目光中度过无聊的一天，在艳羡的目光中乘专车回家。
我不喜欢这样。
每天傍晚坐在专车后座，我都能看见夏堇穿着蓝白校服，骑着单车的背影。她喜欢骑车时把长发放下来，从十二岁时便是这样，我便这样看了她六年，她的身影在车窗中后退，在与我比肩时，我便扭过头去戴上耳机。
我在听巴赫的曲子，下月我还要参加全省的钢琴比赛。我有满满一柜子的证书：书法，奥数，钢琴，美国留学，以及厚厚一沓的年级第一的喜报。我不想看，我觉得他们充满灰色，看了便令人烦躁。我常常拉开窗帘，坐到窗口去，这样可以望见对面夏堇家。我知道有时她会抱着几本书从家里出来，来敲我家的门，问一些近乎白痴的数学问题，所以我等她。
今天我仍旧等她。等了许久，终于见她抱着书出门，骑上单车扬长而去，我很想下去瞧一瞧，但我知道这不可能。我在暮色中沉默良久，然后跳下窗来，拧开灯，开始解一道奥数题。
我从未想过，这是她命运的转折点。
【夏堇】
我叫夏堇，一个各方面都平凡得几乎透明的女孩子。
我家对面是别墅区，淮南就住在离我家最近的那幢里。
淮南很完美，是一个马蹄莲般的少年。从小到大，我听过最多的句型是“你看看人家淮南……”这时我便会戴上耳机放下长发听流行音乐。是的，骑单车时我也会这样，因为我讨厌听见汽车鸣笛声与学生叽喳声。
我没有朋友。
上个月的某一天，几个花枝招展的女生把我拉到天台上，扇了我几个耳光，原因是我和淮南是青梅竹马。我倔强地咬着嘴唇不让屈辱的泪水掉下来，被她们推搡到地上，揪着头发挨骂。这时，有一只手拨开了她们，把我轻轻地扶起来。
那是我和末旬最初的相遇。
和淮南冰蓝色般的忧郁不一样，末旬或许可以描述成青色的温和疏离。当时的我一定狼狈死了，蓬头垢面，衣衫脏乱。可他没有嫌弃我，送我去了医务室。后来在走廊上遇见淮南时，他叫住了我，伸出手来想看一下我下巴上的伤口。
我忽然避开了，淮南的手尴尬地停滞在半空中。
他轻轻地问：“夏堇，你怎么了？”
我摇了摇头，快步跑开了。听见耳畔呼呼的风声。身旁的目光和窃窃私语像雨点一样落在我身上，我难堪极了，解开了长发，似乎这样就可以隔绝一切。
【末旬】
我叫末旬，真是一个不吉利的名字。
在很小的时候，我妈妈便失踪了，妹妹出车祸死了。爸爸整天抱着妈妈的相片，那相片上的模样我闭着眼睛都能画出来。酗酒成性的他在我刚上初二的时候，喝醉了过桥时一头栽了下去。没错，这就是我的经历，极度悲伤压抑的铅灰色。亲戚们都对我避而远之，不愿接济我，他们认定了我是灾星，克死了全家人。我拼死拼活地打工挣钱，可还是不可避免地辍学了。上学的最后一天，我帮了一个叫夏堇的女生，送她去了医务室。
我不是灾星啊，我不是救了她吗?
然而出人意料的是，夏堇从此缠上了我。每天放学后她都会抱着她做的第二份笔记，骑着单车送来给我。她喜欢披散着长发乘风而来，远远看去，像一只清秀的蝴蝶。她说：“末旬，坚持一下，坚持到高中毕业，上大学的时候做兼职，一切都会好起来。”
她是天使。
她周身流动着浅金色的光芒，很温暖。
终于有人关心我了，我开始微笑。妈妈，妹妹，爸爸，似乎都成了模糊的轮廓，埋藏在遥远的往事里，风化成沙。我仔细地将夏堇送来的笔记装订成册，标上页码。在留白较多的一页上，细细地画了一只蝴蝶，停在一朵枯萎的花上。
她说：“末旬，我会一直一直，支持你的。”
我转过头来看她，她的眼睛像梅花鹿一般清澈明亮，傍晚的夕阳把她的影子拉得很长。
直到有一天，一个极度漂亮的少年敲开了我的门。他手里拿着夏堇的笔记，漠然地立在门口，眼角是淡淡的忧郁。
我听说过他，他叫淮南。
【淮南】
我用钱买通了几个整天逃课上网睡觉的劣等生，让他们打探夏堇每天傍晚的行踪，结果三天后他们就不干了。他们说，夏堇在帮一个叫末旬的扫帚星送笔记，那个末旬已经克死了父母和妹妹，煞气大得很，他们不想再深入打探了。
然后，在这一周后，夏堇在下楼时忽然崴伤了脚，我去了她的班级，径直走向她。她扭过头去佯作没看见我，我就静静地凝视着她：“笔记给我。”
她用一副你怎么知道的表情惊讶地盯着我，我看了看她被裹成粽子的足踝，漠然地问：“你是要爬着去？”
那天傍晚她死活不肯坐我的专车，硬是一瘸一拐地挤上了公交，找个临近后车门的位置坐下，戴上耳机披下长发，看向另一侧。公交开走了，我站在风中，默默地发了一会儿呆，才上了车，让司机绕路去末旬的家。敲开门后他似乎很惊讶，一动不动地注视着我。
末旬的瞳仁似乎笼上了一层沉重的铅灰色。久久凝视着我身后的虚无，然后接过我手中的笔记，关上了门。
后来的三天都是我替夏堇送笔记本。在最后一个傍晚，末旬依然接过笔记本关上了门。看着这扇严实的门，我能感觉到，末旬仍保持着关门的姿势站立在门后。
“真羡慕你。”
他沉默了一会儿，缓缓出声：“羡慕？羡慕一个没有家人，没有朋友，为生计奔波的人，是么？”
我静立了一会儿，转身离开。上车，摇上灰色车窗，戴上耳机，听巴赫钢琴曲。
【夏堇】
我又看见淮南走进我的教室，一个漂亮女生拉住他，羞怯地邀请他周末出去喝咖啡。淮南用他万年不变的冷漠表情礼节性地拒绝了，然后径直向我走来。
我将笔记交给他，告诉他明天就不要再来。
淮南看了看我的脚：“没问题吗？”
“没问题。”我垂下头翻开书，却只觉如芒在背。我知道我又被嫉恨了。
上周我下楼时，有个女生重重地撞击了我，慌乱中我崴了脚。然而这一次，在淮南刚走后，刚才那位漂亮女生喝着一杯热奶茶经过，手一滑就洒了我满桌。幸好我早有防备，迅速抽回手才未曾烫伤。棕色的汁液漫了一书本，腾腾冒着热气。
第二天傍晚，我去寻末旬。把笔记交给他后，他突然说：“夏堇，以后别来找我了。”
“啊？”我愣愣地站着，面前的门被关上。
为什么末旬也开始不接纳我了？那个在黑暗里给我一缕光的，不就是他吗？
我拼命地敲着门，让他开门，可是没有人理我。片刻后有雨落在面颊上，点点滴滴淅淅沥沥细细碎碎。我很失望，隔着门喊：“末旬，末旬。”
细小的雨丝逐渐濡湿了我的碎发，我只好噤了口，转身骑上单车离开。在一处拐角处无意发现昨天那位女生倚在墙上玩手机，戴着耳机专心致志，像是没注意到我。她叫安琪，成绩平平相貌出众，性格娇纵，然而朋友很多。其实我真的挺羡慕她。
【末旬】
那天傍晚，夏堇走后，我慢慢开门，果然发现笔记本整齐地放在屋檐下。我想伸手去拿，半途又迟疑缩回手。我蓦然抬头，前方拐角处有一个打扮时尚的女生正举着手机对这边拍照。她见我忽然抬头，愣了一下，放下手机，惶恐地注视了我几秒，转身便走了。
没关系的，这种眼神我早已见得太多。
我最终没有碰笔记本，就让它孤独地卧在冰凉的地面上。一天，两天，三天，无数天我都把夏堇关在门外，也不动她留在门口的笔记本。坚持一周后，淮南又敲响了我的门。
淮南拿着一本薄薄的笔记，面无表情地塞进我怀里。
“从今以后，我来帮你记笔记。”他漂亮的瞳孔里含着一丝怨气，反倒显得鲜活了些。
我惊讶地看着他。
淮南却烦躁起来，提高了分贝道：“你以为我是自愿帮你？别瞎想了。”言罢便大步走开，钻入一辆黑色轿车扬尘而去，留下我一人狐疑地立在原地。我蓦然发觉前方一臃肿褴褛的老妇可疑地窥视着我，只是先前被轿车挡住而未能发现。见被我发现，她似是点窘迫，垂了头往上看，又悄悄地挪走。
怪事儿真多。我阖上房门。
【淮南】
那天傍晚，管家又一次告诉我，他们工作很忙，不回家了。
我没有应答，下了楼，来到黑暗的大厅，就着落地窗的大片冰凉月光，掀起琴盖，练习即将要参赛的巴赫钢琴曲。琴键黑白，坚硬冰冷，像死去的斑马骨骼。当尾指叩下最后一个音符时，我慢慢抬眼，巨大透明的落地窗，白色纱帘半掩着，薄如蝉翼。一个身影直直站立在窗外，面朝我 ，黑色长发，浅蓝色的睡裙。风起时，大大的裙摆像花瓣一样舒展开来，长发海藻般缭绕。
我走过去，打开玻璃门。夏堇沉默地走进来，与我擦肩而过，径直走向钢琴附近的一把藤木椅上坐下，顺手拿起椅上的一本书，随意地翻。见她没什么反应，我回至琴旁，挑了她最喜欢的肖邦夜曲来弹。伶仃，温柔的曲调，编开一张柔软而细密的蛛网。
“墙上新挂的是什么？”夏堇冷不丁问了一句。我并未停下十指，随口道：“是水下摄像，拍的是亚特利特雅姆。”
她迟疑了一瞬，“那是……什么？”
“在以色列的海底。”我告诉她。“沉没的古村落。”
“寂静地躺在黑暗的海底，会很孤独吧。”她缓缓道。我忽然弹乱了一个音，琴声戛然而止。
“末旬不理我了呢。”她的嗓音轻轻地传来，很微弱，似乎一碰就会碎为齑粉。
“我来替他记笔记，给他送去。”
“谢谢。”
之后是冗长的静默，我将脸转向她，她注视着我，唇角牵出淡淡的笑。她伸出一只手，隔着空气，在空中用指尖描绘我五官的轮廓，又停滞在空中，轻轻道：“淮南一直都那么善良，优秀，闪着光，又很温和，美丽。”她缓缓放下手，瞳孔里泛滥着月光。“但是因为淮南你一人，去放弃其他东西，我做不到呢。”我的指尖忽然感受到冷洌的寒意自琴键传来，我惊愕地注视着她。
“我的生命不能只有你，”她说，“所以，淮南，拜托了，离我远点。”
【夏堇】
学校里忽然疯了一般传起流言，学校网站上四处都是我站立在末旬家门口的照片。我经常能听见女生小团体的议论纷纷，都在谈论着我与扫把星关系密切的传闻，我也未加理睬。人人都躲避我，正好躲避我，正好也无需担心有漂亮女生上门找茬。
然而这一天，我正在解一道数学难题时，有一只白皙的手拍到我的书上，尾指上一粒皇冠尾戒熠熠生辉。我抬眼去看，安琪含着笑，俯视着我。
“夏堇同学，末旬可是出了名的晦气啊，死了爹亡了妹失了娘。你还是小心为好呢。”
“你挡着我做题了。”
“你瞧因为你沾了晦气，淮南居然也不理你了。多惨啊。”
“你挡着我做题了。”
“夏堇，你……”
我忽然莫名烦躁，哗地站起来，平视着安琪愤恨道：“那天我看见你了！照片不就是你拍的吗？!安琪！我受够你了！”
全班忽然安静，目光都落在对峙的二人身上。安琪忽然移了目光向窗外看去，我顺着她的目光，看见站在窗外的淮南。他目光沉静，像雕塑一样静立着。
一秒，两秒，三秒。他忽然抬腿走了进来。我惶然地盯着他，心中不断哀求着让他不要过来。又有嫉恨的眼神利箭射向我，只觉如芒在背。安琪的脸变得惨白。
“不要靠近那个沾了晦气的女生，会被传染。”冰凉的言语自天而降，砸中我的脊背。淮南揽过安琪后退一步，漠然地瞥我一眼，又低下头去对安琪温柔道:
“对不起，我一直都被她蒙蔽了，才忽略了你。放学后一起去咖啡厅怎么样？那儿似乎新增了一款呢……”他絮絮地低语着，受宠若惊的安琪脸红得要滴血。我愕然地看着，双臂逐渐颤抖起来。他来了，他走了。安琪小鹿似的跑回座位，我跌坐下来。
笔尖停滞在求解的题目上，洇开大片墨迹。
【末旬】
这些天来依旧是打工，看笔记，只是总觉得有人在跟踪我。无论何时，无论何地。我敏锐地觉察到远处徘徊着的半老妇女很可疑，脚步踌躇，目光逡巡。某天傍晚，淮南来送笔记时，我把这件事告诉了他。淮南狐疑地看了我一眼，转身便走。
“你是我唯一的朋友，出点主意啊？”
“朋友？我才不是你朋友。”淮南撇给我一个背影，走向轿车。我捧着笔记看他的影子被夕阳拉得斜长，这时他已走到车门前，拉开车门后迟疑一下，回头向我道：“其实……她没准是个小偷。”然后关上车门扬尘驶去。
后来几天我留了个心眼儿，随时留意着她。一天中午我从打工的餐馆里出来，正巧看见她正伸手去拿一个女生背包里的一瓶牛奶。我冲过去攫住她的手，老妇的手因为惊吓而剧烈一震，瓶子滑落在地迸溅开来。
“咦，末旬。”女生转过脸来，取下耳机，是夏堇，她看了看老妇和地上恣意横流的牛奶，向我笑了笑。“又是你帮我啊，谢谢了。”
老妇张皇不已，垂着头拼命想要挣脱。夏堇从背包里取出一盒曲奇，塞到老妇乱挥的手中，转头对我说：“末旬，放了她吧，她这落魄的样子，一定饿坏了。”
我忽然想起初遇她的时候，她被几个女生搡至地上，明明泪水已经摇摇欲坠，仍紧咬下唇，眼神里一派倔强，还有她鼓励我时的微笑和周身金色光芒，笔记上工整娟秀的笔迹，骑单车时长发飞扬。
她是一个美好的存在。
老妇感激不已，咿咿哇哇地鞠躬作揖，原来是哑巴。正要转身离开时，我拉住老妇，扳起她的脸质问她为什么跟踪我。
一张布满尘土，虽有少许皱纹却仍可见年轻时的大致容颜。我细细地打量，却越看越难以置信，越看一颗心悬得越高。我颤抖地试探唤出一句，“……妈？”
曲奇吧嗒掉在地上。
【淮南】
自那夜之后，我开始频繁地梦见黑暗冰冷的海洋，我在其中缓缓下沉，水钻入鼻孔耳朵，涌入口腔，意识逐渐模糊。我梦见一个沉没的古村落，寂寞地卧在海底，悄悄将我吞没。午夜梦回，清冷月光从纱帘缝隙泻入，爬上床头。
后来的一天，我照常去送笔记，末旬打开房门后，我看见夏堇就坐在一把椅子上，对面是一个面容干净的半老妇人。妇人看向我，带着不解与好奇。
末旬扭头向妇人笑了笑说：“妈，这是我朋友，淮南。”又对我道：“前些天那个跟踪我的，是我母亲。”
我惊异地看着妇人，慢慢地走过去。末旬的嗓音自背后传来。“她失踪是因为拐卖到山区，被人贩子整成了哑巴，花了好几年才逃回来。”
妇人端详着我，哇哇地比划了一阵子。末旬笑道：“她说你很好看。”
我反应过来，道了声谢谢。又向末旬道了声恭喜，便看向夏堇。夏堇起了身，告别。向门外走，我跟了上去。
“她知道丈夫和女儿都去世了吗？”我小声问夏堇，夏堇淡淡道；“没，先等段日子吧。”她推了单车，又转过身来面向我，“以后还是让我来送笔记吧。”
“不。”
“为什么，他母亲还活着，末旬不是扫帚星。况且我受伤的原因根本不是那个。”
“不行。”我提高了分贝。“否则我也会打破与你保持距离的约定。”夏堇静静地凝视着我，忽然扯出一个苍白的微笑，她一边戴耳机一边说：“淮南，这到底是为什么？”言罢骑上单车逆风而去。我看她的长发在风中凌乱飞舞，背影像一只孤独的蝶。我对着她，大声道：
“夏堇，我不喜欢让你接近他。不是因为他晦气，是因为你在需要援助时，向你伸手的是他，不是我。”
“夏堇，我很喜欢你啊。”
我明白的，戴着耳机逆着风的她，什么也听不见。
【夏堇】
在学校的日子，果然风平浪静了许多。安琪也再不挑衅，却时常托腮心事重重看向窗外发呆。那天劳动课前，我去仓库多取两桶水，却蓦然听见楼梯间传来讥骂声。我拎着水桶去瞧，却是几个飞扬跋扈的女生在扭打一个人。我思索了一下，戴上帽子口罩，将一只水桶向那儿抛去，发出砰的一声，女生们都吓了一跳，回头看我。
我将手机对准了她们，拍了一张照片，几个女生见状要冲过来抢夺。我压低了嗓音威胁道：“现在离开可以当做没发生，再过来我可就发到年级主任邮箱里了。”
小女生终归是胆小心虚，绕道连忙离开。我走过去，拎起水桶，才发现是安琪。
“是你？”我瞪大了眼睛。
安琪很窘迫地扭过了头，径直向出口走，我疾步跟上去，问她是否受伤，哪想她大吼一句：“烦死了！谁要你帮忙！”
“别自作多情，我帮你不是因为你是安琪，而是因为你是受欺负的那一方，当初末旬 救了我，我明白受欺负的人多么渴望帮助。”
她怔了怔，突然嚎啕大哭，撇下我，飞奔离开。我没有追赶，看她与平日迥异的脆弱模样，忽然觉得她也没那么可恶。只是突然间，有丝丝凉意漫上心口。
那夜我拨通了淮南的手机。他很快地接通，温和地询问我怎么了。
“怎么了？我冷笑。你干的事自己不清楚吗？”
“我没听懂你在说什么。”
“难道她不应该体会一下校园暴力吗？她欺负你的，她也该再品尝一下。”
“淮南！你才是扫帚星！和你关系好的女生都会被孤立！从小到大，我都没几个好朋友，我才发现啊，是因为你！淮南！”我的嗓音提高拔尖，因愤怒而颤抖。“你以为那是可以随便体会的吗?很孤独很绝望……你自己怎么不尝一下呢？”
那边是一片冰冷的静默。
“你真残忍，淮南。”
我听见他的声音极缓极轻地传来，像一片羽毛落在暗色海面。
“是啊。我真残忍。”
【末旬】
很快便至七月流火，高考也放榜了。我顺利考上了复旦，夏堇倒是发挥超常，被中国科技大学录取。淮南更不必说，顺理成章地选择了香港大学，传言他的家庭都已经安排好了他出国的事宜。
在这个暑假我需要拼命打工攒学费，朝五暮九，疲于奔波。母亲会帮忙做家务事，她甚至要出去找工作被我阻挡。我告诉她，爸爸和妹妹在外地，每月会往家里寄生活费，我只不过是出去游玩而已。
她果真信了，微笑着点了点头。
某天夜里九点，我往家里赶，看见夏堇骑着单车过马路。城市夜晚车流并不少，一辆闯红灯的私家车驰骋而来。恍惚间一切变成慢动作，我仿佛又看见七年前的妹妹松开我的手跑向马路对面，伴随一声闷响，她幼小的身体像一片羽毛高高飞起，降落在大片蔷薇般的艳红中。“夏堇！”我大声喊出她的名字，她放慢了速度，转头向我这边看来，一瞬间那车辆几乎是擦着她的前轮过去。
我过去，怔怔地盯着她，然后伸手拔下她的耳机。
“你总是骑车听耳机，刚才你差点被撞死你知道么。”
夏堇静静地看着我，我发现她的眼神没有聚焦，应是看向虚无。
她的瞳孔像深渊，有丝丝缕缕的迷惘和悲伤从那里溢出，却一片干涸。她捏着单车把，指节苍白。
“夏堇，你怎么了。”
她翕动了几下双唇，吐出几个音节：
“我想，去看海。”
【淮南】
她挂断后，我握着手机，木然地坐着，抬眼望去月上中天，她的那扇窗户漆黑一片。我拉上窗帘，倒在床上，盯着有花纹雕饰的天花板。钢琴入围全国总决赛的通知已经下来，一周后就要飞往北京。
在很小的时候，夏堇就告诉我，童话里的王子多半是会弹好听的钢琴曲的。每个小男孩都想变成王子，于是第二天我就学了钢琴。从五岁到十八岁，她听我的钢琴听了十三年，最喜欢的是肖邦夜曲。十三年的黍梦光阴，她的四肢逐渐舒展拉长，头发已齐肩留到腰部，引人注目。然后我们并肩行走时所有人看的都是我。他们窃窃私语，啊，那个漂亮的男生叫淮南，成绩很好，会弹钢琴，很有家世，旁边那个是谁？是谁？……
我如愿以偿地成为闪闪发光的王子，却似乎正在逐渐失去什么。
睡去后我又做了那个噩梦。我被卷入海底，在压迫与窒息中下沉。画面忽然间错乱起来，取而代之的是月光下坐在藤木椅上的夏堇，面容哀伤静谧。
“寂静地躺在黑暗的海底，会很孤独吧。”她轻轻道。
我梦见我继续沉沉坠下，海底是孤独的亚特利特雅姆。昏暗而布满海藻的古村落，张开黑色大口，将我吞咽。
醒来后仍是黑夜，一身冷汗，我去摸床头的水杯，却抓不稳，从手心滑落，跌落在地，玻璃迸溅开来。我楞了一会儿，又翻身睡下。
我没想过会噩梦成真，以一种更残忍的方式。
【夏堇】
“看……海？”末旬睁大眼睛。一个人吗？
我沉默了一会儿，点了点头。他语速有点加快，扯住我道：“一个人不危险吗？为什么不和淮南一起去呢。”
我忽然大力挣脱了他的手，笑了笑说：“你觉得，淮南是个怎么样的人？”
“很完美……只是不爱笑，比较忧郁。”
“完美？”我激动起来:“我才发现呢，末旬，他很阴暗！只有他才会顶着一张人畜无害的脸温顺地给人暗地捅刀子！他为什么要存在我的生活里！都是因为他，我才被记恨！孤立！我没几个真朋友！我很孤独啊！很孤独啊！很……”
察觉到泪水的涌出，我住了口，咬住下唇。
“虽然我没有听太懂，”他说，“但是，夏堇，很多人都是孤独寂寞的。你之所以愿意接近我，只不过出自于同病相怜罢了。”
他叹了口气，接着说下去：“你知道吗？一个人越完美，就越孤独。淮南他把你锁在他的世界里，是他自私，他不对，但是，你要体谅他。”
那晚末旬临走时叮嘱我，好好冷静一下，过些日子去找淮南谈一谈。然而，这注定没有结局了，因为两天后我一人去海边，深夜吹着海风看星星。风很大，卷走我遮凉的薄纱衣，我向衣服追赶去，那衣服在月光下像濒死的白蝶忽高忽低，一个高浪掀起，将我卷入海中。
我不会游泳，海水温度很低，扑腾一会儿失去了气力，向黑暗的海底坠去。压迫，无助，窒息，恐惧，没有人救我。意识消逝的最后一刻，我看见一双极度漂亮的眼睛，忧郁，沉静，隐入白茫茫雾气。
“淮南。”我喃喃。
“淮南。”
【末旬】
知晓噩耗是从学校网站的消息，届时已过去两天，打捞队幸运地寻得遗体，确认死亡。我很快打听到淮南的住址，下夜班后飞也似地赶了过去。开门的是一位妆容凌乱的妇人，眉头深蹙。
“你是……？”她轻轻地询问了一句。
“我是末旬，淮南的朋友。”
“末旬？啊，是淮南送笔记的那位。请进……”她阖上房门后又轻语一句：“请你好好开导一下他，拜托了，他后天还要参加钢琴竞赛。他在大厅。”
我点点头，走进大厅。他就坐在那儿，钢琴前，缓慢地弹一首《小星星》。
很简单，一个音符，一个音符，一个音符，极其缓慢。
他停下来，背对着我道，“你来了。”
我走过去在琴凳一侧坐下，问：“你知道了？”
他没有应答，只是自顾自说道：
“《小星星》是我第一首会弹的曲子，弹给她听后，她说真烂。”
我深深呼出一口气道：“她都不在了，还弹什么。说实话，从小就受过连续失去至亲的打击，这时候，我居然也没有痛苦到哭天抢地。那你呢，这是怎么了。夏堇可是你从小一起长大的。”
“我不伤心，不伤心，一点儿也不。我真残忍。”他笑起来，笑得很厉害，头发都垂到了黑白琴键上。这是我第一次看见他笑，听起来却令人心碎。渐渐地，笑声小了下去，我看见有液体滴落在琴键上。
“我失去她了。”他说，嗓音很弱，气若游丝。
【淮南】
夏堇的火化，安排在明天。
来得太猝不及防。明明不久前她还在夜里给我打电话，明明一闭上眼就可以看见她穿着蓝白校服裙，戴着耳机骑单车，长发与裤裙一起翩跹。
我忽然想起我正戴着耳机，忍不住扯下来扔到地板上，泼了杯热水上去。然后一个耳光就空降到我左脸上，母亲急红了眼训斥我：“明天就要比赛了，振作点行不行！”
她右手无名指上一枚形状繁复的戒指刮伤了我的脸，划出一条浅细的小口子，缓缓渗出点血来。她一下子懵了，手忙脚乱地招呼管家去拿碘液和创口贴。我抬起眼来注视着她，启齿道，“你爱我吗？”
“爱，当然爱。不然费尽心血培养你是为了什么。”她开始给伤口消毒，凉丝丝的，微微刺痛。
“那你觉得，这样做，我快乐吗？”
她愣住了，一动不动地瞪大眼睛盯着我，半晌才似乎是不可置信般高声道：“淮南！你怎么变得这么不听话！”
“我束缚了一个人，把心思全用在她身上，却不知道她为此痛苦。”我静静地说。“妈，那你也束缚了我这么久，你又有没有思考过这点？”
“淮南！你……”
“抱歉说了这么任性的话，你可以选择忘记它。”我拿过她手中的创口贴，贴在伤口上，转身慢慢上楼。
【末旬】
回到家，母亲未眠，在灯下补一只袜子。听见我开门，她抬头，招了招手，让我过去。我走过去坐下，她移过来一张字条：
“我在这漫长的逃跑岁月里，一直都在想，会不会回去后就物是人非，会不会没有人等我，然后我在故乡漂泊终老。你能在原地守候，我很开心，也知足了。我回来这么多天，也没见你给父亲和妹妹打电话。为什么？”
我凝神看着这张字条，很久很久。抬起头来时，她平静地微笑着，慈爱地注视着我。我别开目光，终于也粲然一笑，字眼缓慢地从嗓子里挤出。
“抱歉呢，妈妈。今后只有我们两人相依为命了。”
【淮南】
又做梦了。不再是深海。
夏堇就站在末旬家门前不远处，推着单车，一边戴上耳机一边说。
“淮南，这倒底是为什么。”
【末旬】
今天雾濛濛的，下起淅沥小雨。
我请了一天的假，先在家收拾整理一下夏堇和淮南送我的笔记。无意中又看见那一页，当时我在空白处用铅笔画了只蝴蝶，画了朵花。我思索片刻，用橡皮将它们细细擦去。
他们的人生，本就不应该有我存在的痕迹，不是吗？
如果当初我没有将她从一群霸道的女生中拉出，现在的她会不会依然悄无声息地活着。依然一个人默默骑着单车，放下的长发依然掩不住米白的耳机，风依然亲吻蓝白裙角。
整理完毕后，我骑车去了殡仪馆，参加她的葬礼。人并不多，十几个面色沉重的亲戚家属除外，别无他人。也是，她本就不是什么风云人物，也没什么朋友。很意外的，我看见了一个陌生的女孩，撑一支黑伞，素面朝天。
“恭喜呢，末旬同学。她看见了我。找到了母亲，再也没人说你是扫帚星了。”
我打量了她一会儿。“我看见过你，当初我帮夏堇时，欺负她的几个人中有你。还有那天，在我家拍照的，也是你。你来做什么？”
“别一副如临大敌的模样，我不是来捣乱的。”她面上似有不悦,“我叫安琪，夏堇帮过我一次，我不想欠她人情，才不得已来看看。”
不远处，一个穿着黑色连衣裙的妇人走过来，顶着一双红肿的眼睛，对我俩艰涩地扯了扯唇角：“你们是夏堇的同学吗？真谢谢你们能来参加她的葬礼……我昨天收拾她的背包，有一支录音笔，好像是给淮南的，淮南没来，你们可以转交吗？……啊，对不起，忘记问你们认不认识淮南了……”
我止住了她的话头，接过录音笔，点了点头。
“节哀。”安琪深深地鞠了一躬。妇人愣愣地看了她一会儿，眼眶又红了，急忙走开。
安琪转过来来看我：“淮南居然不来？凭什么？他不是和夏堇打小一块儿长大的吗？”
“他有钢琴比赛，他妈妈对他期望很高。”
“所以？”她冷笑了一下。“他害我，我自作自受罢了，只是今天才知道他冷漠至此。”
“别这样说……”
“你有他号码吗？”安琪打断了我。
我点点头，拿出手机，拨通淮南的号码。风起，将雨丝斜刮至脸上，给眼前蒙上一层薄薄的水汽，天很阴，沉沉地低垂着，铅灰色，压抑而令人窒息。
良久，我放下手机。安琪盯着我。
“打不通？”
【淮南】
潮湿阴晦的天气，司机送母亲和我去机场。透过灰色的车窗，可以看见外面稀落的行人，面孔都隐藏在雨伞下，行色匆匆，看不真切。母亲妆容精致，安静地直视前方。
“淮南，上飞机前，记得把手机设置一下。”
我没有转过头看她。漠然地拿出手机，设为飞行模式，扔在坐垫上。她叹了声，将手机放入她的手提包中，便不再吭声。
候机大厅里寥寥数十人，对面是一对母女。妇人抱着女童，小小地打着盹儿。女童拿着一张小画报，也不看，只是睁一双黑亮的眼睛，好奇地看我。我也不去留意，靠在椅背上，疲劳地仰着头，看高高的天花板。
过了片刻，女童从妇人怀中跳下，跑至我眼前，摇了摇我，细声道：“哥哥你是不是没人陪你玩啊？你的好朋友去哪里了？”
我侧过头去看另一边，在心中默念——比赛很重要，比赛很重要比赛很重要。然而这并遏制不了脑海中翻涌起无数的旧嗓音，交织在一起，无法分离。
——我的生命不能只有你。
——你真残忍，淮南。
——她都不在了，还弹什么。
——那你呢，这是怎么了。
我合上眼，又睁开，站起来，缓缓向外走。母亲在后面急切地问：“淮南，你去哪里？你还有比赛，为了这比赛你准备了很久，不可以放弃，淮南，你回来……”
地面潮湿，我滑倒在地上，沉默地怔了两秒钟，然后一跃而起。奋力向出口狂奔而去。撞到了好几个人，我并不在乎，拼命奔跑，广播里要求登机的声音母亲的尖声喊叫，人们的议论，甚至是呼呼的风声，我都把它们抛到遥远的背后，一切的忐忑不安都如潮水般退去，迎面的风分开我的额发，我听见自己喃喃道：
“对不起。”
“对不起生命里的每一个人。”
“请原谅我。”
【尾声】
仲夏深夜的海边，一块潮湿的石头上，坐着一位白裙的少女。脑后黑色长发被松松绾起。凌乱的额发亲吻着清秀的面庞。
月光清冷，洒进海洋，摇曳不止，像碎裂的玉石。风比较大，呜咽着，挟着海浪翻涌，少女一动不动雕塑般坐了一会儿，从旁边的背包里取出一支录音笔，按下按钮，向前高高举起。
“淮南，听，海洋的声音。”
“这种声音，沉没的亚特利特雅姆，独自聆听了千年万年。”
她保持着这个姿势，良久，才按下终止键，放回背包，少女站起来，膝上披着的薄纱衣滑落下来，又倏地被海风卷起，飘向无尽暗色的海面。
那抹吸引她追寻的浅白色，蹁跹摇曳，宛若月光下一朵凋零的花。
当一切仍未翻转至结局，所有的声音都在暗夜里悲泣。
当一切兜转至花事荼蘼，请记得挣扎出海底迎接黎明。
