小时候，和姐姐和妈妈一起从地里回来，在街上遇见一个老奶奶，很亲热拉着妈妈说话。我和姐姐无聊地在旁边等着，听她一口一个“孩儿啊”称呼妈妈，我们忍不住偷笑。
在上大学时候吧，一次和妈妈一起去赶集。有个买东西的问我，前面那个老太太是你妈吗？我抬头发现他指的就是妈妈，但是心里很气，就冷冷的回他：我妈不是老太太。客观来说，妈妈五十岁了，辛苦劳累黑且瘦，按照乡里人的标准，称为“老太太”，也不为过吧。可是怎么也不相信，妈妈和“老太太”会划上等号——她是那么刚强那么无所不能，怎么会是老太太？
第一次觉察妈妈老了是姐姐离开老家来江南上班。
姐姐大学里非常优秀，是那种成绩超好能力超强的那种，但是当大四她以优秀毕业生身份毕业时，找工作的过程依旧让人心灰意冷。刚好江南去招人，姐姐就签约了。姐姐和同学们走的时候是爸爸去送的，妈妈一反常态坐在炕上什么也不做，姐姐的车开了四十多个小时，妈妈就恍惚了整两天。那是我第一次看见妈妈的脆弱。那么远，人地生疏，女儿刚毕业，会遭遇什么？妈妈忽然和我说，要去把姐姐接回来，不用她去上班了，“我的女儿，又不是养不起，我要她在我自己身边。”
这样忧心的妈妈和印象中好强又严厉的妈妈相差好远。妈妈望向窗外的眼神也很远，我第一次从那里看到了妈妈的脆弱，也看到了她的年纪。姐姐最终还是没有回来，妈妈也终于在我去过一趟姐姐学校“考察”后定下心来，而妈妈，显示了她的柔软脆弱后就再也不复强硬，我们也都明白，妈妈，也需要人疼。
来到江南后的妈妈不再无所不能，如她之前所说，她的由北到南的这次搬家是“连根拔起”，那我们看到的她，在努力适应着新的土地。之前的固执坚持，她在努力一点点放开，新的环境里，她在尽她的努力去拥抱和适应。她不但在接受着我们所遭遇的南方人对北方人的偏见，也在接受着以往生活经验与新环境的矛盾带给她的冲突。我们知道，那有多难，我们知道，她有多努力。
也有人劝她，呆了半辈子的地方，又有兄弟姐妹在身边，就别走了。二姨说，对于爸妈来说，对土地对兄弟姐妹的想念是可以忍的，对儿女的牵挂是不能忍的。而且，二姨说，让大姐离开老家换一种新的生活方式吧，要不，她会把自己累死的。
我信二姨的。
