你是什么时候突然感觉自己老了呢?我是在24岁的某一个再普通不过的早晨。刚刚醒来洗完脸对着镜子,不知道从什么时候开始,调皮的青春痘已经躲了起来,眼角却悄无声息地爬上了些许细小的褶皱,就在那一瞬间,我突然感觉自己老了。
窗外初升的太阳充满活力,就如同那些年我们灿烂的笑容一般,那些跟青春有关的全部好像都藏在了一缕缕强有力的阳光里。
01
2012年的时候我刚上大二。
我在东北上的大学,但却来自细腻温和的南方,家乡距离学校三千多公里,几乎是跨越了大半个中国。人总是对远方带有一丝莫名的挂念,这使得我在大学时光里大多喜欢跟老乡混在一起。
每逢节假日我们十几个朋友,经常凑在一起聚会,中秋去星海广场的KTV唱歌唱通宵,直到第二天清晨看完海边的日出,才幸福满满地各自回宿舍闷头睡觉;国庆组织海边烧烤,海水拍打着礁石伴随着点点火光和我们热闹的笑声;元旦约在大排档烧烤撸串喝酒畅聊,大晚上一群人压马路逛校园……
平常的日子里我总和老王、M仔、婉婉他们三个腻歪在一起。有一段时间我们经常约饭,一个微信就能把大家都招呼到学校食堂二楼,吃完了再一起去楼下小超市买零食,经常不小心就赖在一起到很晚,大家再踏着门禁时间回宿舍。周末往往是在麻将桌和咖啡店的桌游中度过的,我学会的各种游戏都是这帮人教的。
有个毕业多年的学长在学校附近开了一家米粉店,我们闻风而至,为了吃到家乡的味道我们恨不得一年四季都扎营在店里。我们四个都非常喜欢看电影,那段时间只要有新片上映,我们总会撒欢儿地跑去学校附近的电影院买票,一场都不愿意落下。
那个时候我以为我们四个会一直这么好下去,以为像歌里唱的那样,友谊地久天长。
有句话说得好,当生活很甜的时候你觉得一切都来得及。凑在一起浑浑噩噩地过了一年,老王M仔大四即将要毕业了,我和婉婉还是大三的学妹,但我们也要准备实习的事,大家都突然各自忙了起来。
后来我们不再约饭了,周末也不再出来玩桌游,米粉店也因为惨淡经营,学长决定关了店去大公司上班了,我们很少聊天甚至连对方的动态也很少关注。
一切就这么自然而然地慢慢变淡,忽然就从原本彼此紧密相联的生活里退出,这种日子果然猝不及防地就结束了。
02
2014年我去了北京实习。
在一家互联网公司拿着最低的工资干着最累的活,同部门的还有其他两个同班同学,后来我们渐渐熟络起来,聚集了其他部门的同学形成了一个小群体,还建了一个微信群天天吐槽。
公司在中关村二期,那个地方扎堆了一群IT精英人士,除此之外就是附近工地的一些建筑工人了,每次下班在回宿舍的路上都能看到他们在路边吃饭。傍晚天色渐暗的时候,总有人在公路边摆起小摊,卖二手衣物,日常用品,还有个卖羊杂汤的小摊子,农民工们在结束了一天的工作后,总会三五成群地结伴来喝汤吃饼,他们说说笑笑的声音里都飘着一股羊杂汤浓浓的香味。
有一天我和小伙伴路过的时候终于按捺不住了,坐下来点了一份羊杂汤。当我们满怀期待的喝下第一口热汤时,心里却是五味杂陈说不出滋味,说实话羊杂汤的味道不太好,甚至膻味重得有点让人反胃,至此我们再也没有去光顾过羊杂汤了。
后来我们转战去了巷口的一家驴肉火烧店,他家的驴肉火烧简直太美味了,皮酥肉厚,一份驴肉火烧配上米线能令我们魂牵梦绕好久。但是实习的工资实在太低了,到了月底我们连驴肉火烧都吃不起,只能吃五块钱一碗的安徽牛肉板面,有时候一顿晚饭是三个人买五块钱的油饼,配着小伙伴从东北老家带来的咸蒜。
后来我们才知道原来安徽没有牛肉板面,离开了中关村五块钱再也买不到足够三个人吃的油饼。
公司给倩倩安排的宿舍在一个酒店式公寓里,是我们这帮人里最好的住宿条件了,虽然也是上下铺,但是他们有空调洗衣机电视和免费wifi!
那年正好有世界杯赛事,男生们都吵嚷着要去倩倩的宿舍看世界杯。我们拎着鸭肠鸭脖子还有西瓜上门拜访,倩倩说宿舍没有水果刀让我们在路上捎带一把,就这样我们天真地带着水果刀上了帝都的地铁,安检直接被扣下了。说来也是有趣,边看世界杯边吃着用手掰下来的西瓜,这在后来的很长一段日子里都成了我们美好的记忆。
终于是熬到了临近实习结束,我们约在公司附近的大排档吃散伙饭,那天大家都喝了很多酒,倩倩更是豪气地干了一大杯扎啤,月下蝉鸣声里夹杂着我们的笑声、歌声和吹牛逼时的妙语连珠。
那酒里好像藏着实习一整年的艰苦,又好像藏着将要分别的不舍,引得人一杯又一杯地咽到肚子里,不忍住手。
时至今日,北京给我留下的印象里,有隔三差五的雾霾天和永远拥堵的五环;有圆明园的残垣断壁下我们的叹息;有夜晚从后海走到鼓楼大街时迷离的双眼看到的灯红酒绿;有香山的石阶梯和山间索道,还有登上香炉峰时映入眼帘那一片灰茫茫的失落;
还有牛肉板面、驴肉火烧和五块钱的羊杂汤。
03
2015年毕业后我来了上海。
那时候我的能力还养不起我的热情和梦想,所以选择了程序员的工作,在刚毕业就拿到了五位数的薪资,比同期毕业的同学多了一分优越感。
北京实习的朋友也都各奔东西,有的留在了北京,有的去了成都,微信群也无人再问津,最后群里也仅剩最后五个人。
秋哥和小彭也在上海,我们理所当然地重新组建了一个上海小帮派,大家也都是程序员,开始了吃吃喝喝的小日子,远比北京实习的时候来得潇洒多了。
我们很勤快地隔三差五组织饭局,把大餐秀到朋友圈也俨然变成了一种习惯,见识了上海的繁华,仿佛我们的消费观都发生了改变,甚至开始理解仅剩一千块也要用来买护肤品的行为,也开始享受花钱的乐趣。后来认识了东哥和他媳妇,我们五个人周末经常会到上海周边游玩,为了吃大闸蟹也能跑一趟昆山。
繁华的上海华灯初上,放眼望去街上车水马龙,外滩依旧是找个拍照空地都那么难,南京西路的游客依旧熙熙攘攘,可这一切我们曾经也都拥有享受过,而现在好像与我无关。虽然拿着可观的收入,我们依旧过着月光的日子。
在行业就业形势严峻的时期,我们像是约好了一般,统统集体失业了,告别了挥金如土的日子。
心走在冬夜的冷风中,飘散的,踩碎的,都是梦。
秋哥离开了上海,在家乡找了一份不错的工作,但后来他说,哪里都没有上海好玩。
04
过去的日子再也回不来了,那些曾经围绕在身边的好友也渐渐地变得疏远,我用力地缅怀着我的青春,想到每一个亲密的朋友,想到我们曾经呆在一起的日子,每一次我都以为那样的好友关系将会维持一辈子,可就在我要确信的时候,还来不及珍惜的关系就变了。
为什么现在跟青春有关的电影这么火,我想可能是因为像我们这样的90后先驱者都开始毕业了,再也没有暑假和寒假,开始混社会。我们离青春这个词越来越远,有时候我能清楚的感觉到孤独感,我什么都没有说,只是静静地站在那里,但是心里却袭来了一场狂风暴雨。
今年春节放假回家的时候,突然被老王他们约出来打麻将,一整年没见过面的四个人竟然也能各自吐槽聊天不亦乐乎。我们还有着相同的笑点,相同喜爱的口味,还依旧那么沉迷于麻将桌上的厮杀,仿佛又回到了四年前的状态。
我忽然发现,虽然我们的生活不再像以前有那么多交集,但在不同的生活圈里各自成长过后,发现最亲密的还是彼此。那些走了的人始终要走,留下的人终究也会永远留在心里,我们不必时时刻刻呆在一起,但在我们重逢时还是会如初见般亲密无间。
现在,我和老王他们约定每年春节都会聚一次吃吃饭打打麻将;而倩倩他们也会偶尔从外地来上海跟我们小聚;等到国庆我们打算自驾游去一趟秋哥老家,顺便蹭吃蹭喝。
生活时时刻刻分分秒秒都在改变着,我们的欢聚离别也无法预测,如果有那么一种不会改变的永远,我想那就是我们藏于心底,一见面就会流露迸发的友谊了。
因为有你们,我觉得青春永远都与我同在,它就在那些过往的岁月里永不消逝,永远鲜明。
我才不要变老呢,那些广场舞看起来太难了。