邓稼先出生于1924年，书香世家，由于受到家庭教育的熏陶，从小就饱读四书五经。同时，在担任多所高校教授的父亲邓以蛰的影响下，邓稼先不仅在物理学上有着惊人的天赋，还是数学天才，更是凭借着过人的天赋考上了西南联合大学。
不过，邓稼先的一生是跌宕起伏的。就在他读中学的时候，本应该过着平静的学习生活，然而却被日本侵略者的一声轰炸声给打破了。随着日军疯狂地侵略，很多地方不断遭到攻陷，而日军每每攻下一个地方时，都会强迫当地的老百姓和学生高举日本国旗，大声欢呼他们所谓的“伟大胜利”。
湖北汉口自然也没被日军放过，当他们同样逼迫学生高举旗帜庆祝之际，年仅14岁的邓稼先无法忍受这一份屈辱，当众将日本国旗摔在地上，并恶狠狠地踩上几脚。邓稼先这一举动虽然是解了心头之恨，但难免会引来日军的不满，说不定还会被日军杀害。邓以蛰为了邓稼先的生命安全，于是让邓稼先逃到昆明，并对邓稼先说：“以后你一定要学好物理和数学，只有这样才能拯救祖国！”
年少的邓稼先虽然不明白父亲是什么意思，但那时的他心里充满了仇恨，势必要保卫国家。南下昆明的邓稼先虽然恢复了正常的学习生活，然而日军并没有停止过侵略，大范围地肆虐着家园，使得老百姓们无法安稳地生活。邓稼先看着如此狂妄的日军，以及过着流离失所生活的百姓，暗暗发誓：落后就要挨打，只要强大了才能立足脚跟，人民才能过上太平、安稳的生活。
自此，邓稼先奋发图强，铆足了劲刻苦学习。后来，他考上了当时中国最高学府——西南联合大学，跟随众多知名物理教授（有吴有训、周培源等人）一起学习。大学毕业后，为了学习更多知识，邓稼先便赴美留学。仅花了不到2年的时间，邓稼先就顺利拿到了博士学位，而此时的他才26岁。此消息震惊了中外，美国一度为了留住邓稼先，允诺了很多丰厚的条件，但都被邓稼先回绝了。在拿到博士学位后，邓稼先便立马回到祖国的怀抱中。
回国后，邓稼先先是到中国原子核物理理论研究所工作。后来，他过人的资质被钱三强所看重，钱三强便找到他，问他：“国家要打造一个大炮仗，你有兴趣加入吗？”邓稼先一听，就来了兴趣，连忙回答道：“我愿意加入。”钱三强又说：“不过加入这份国家机**工作后，就要和外界断开所有联系，包括家人，这个你能做到吗？”邓稼先坚定地回答：“以身为国，没有什么做不到的！”当时，邓稼先已娶妻生子，而接到工作安排的他还是毅然决然地加入，他是这么告诉他妻子的：“我今后的生命，都要贡献给这一份事业”。而妻子问他是做什么的、能不能联系，他答：“不能说”。此后，邓稼先消失了8年。
1964年，随着一声惊天动地的巨响后，一个庞大的火球瞬间腾空升起，中国第一颗原子弹终于在罗布泊爆炸成功，这也是中国饱受多年侵略后，拥有了一枚巨大的盾牌。这一消息传开，邓稼先的妻子和家人才恍然大悟，原来消失多年的他，从事着如此伟大的事业。
虽然第一枚原子弹已经试验成功，但国防力量不能停滞不前，邓稼先和其他科研人士立刻又投入到氢弹研究工作中。经过他们两年的呕心沥血，第一颗氢弹也在罗布泊爆炸成功，这不仅标志着中国核武器进入一个全新的阶段，也向全世界证明了“中国是拥有无限可能的，未来可期”。
然而，从事多年科研工作的邓稼先，却遇到了最强劲的对手“核辐射”，但他却从不放在心里。1979年，在某次原子弹试验的时候发生了意外，原子弹直接掉地破裂了，为了查明原因及不危害到百姓的生命安全。邓稼先首当其冲，独自一人走进那片大剂量核辐射的地区，不但找到了原子弹坠地破裂的原因，还带着原子弹碎片走了出来。走出来后，为了不让同事们担忧，邓稼先始终面带笑容地说：“没事了！没事了！”
就是在这一次，邓稼先的身体受到了极其严重的核辐射，平生都不怎么喜爱拍照的他，居然拉着旁边的工作人员拍了一张照，留作了纪念。在返回的车上，邓稼先就一直在自言自语，说着氢弹的放射性钚的危害，在这个时候，他就已经料到了自己的结局。
在这之后，他的白发就不间断的开始往出长，他的身体状况也一天比一天遭，衰老的速度很快。可就是在这样的情况下，他还是带领大家前往大漠，指挥第二代新研发的核武器发射，实验也取得了成功，这时是1984年。
1985年，邓稼先才算是真正的回到了家，他不用再隐瞒任何事，就这样夫妻两人分离了整整二十多年，终于不用再分开。可邓稼先的生命也几乎算是走到了尽头，1986年，邓稼先在一次比一次疼痛的核辐射折磨之下，永远了离开了我们，离开了他呕心沥血了大半辈子的祖国。
直至生命到了尽头，他都还在说着：“一定要大力发展科技，下辈子我还是义无反顾地选择祖国，选择核事业……”邓稼先一生都在为国奋斗，为国争光，同时，他还诠释了“与祖国同呼吸、共命运”的崇高境界。他潜心钻研、勇攀高峰的奉献精神，值得我们每一个人去学习。
