《这一片土地会呼吸》题跋

      山河的呼吸是有重量的。 

      当内蒙古草原的风掠过马鬃，青海的盐花在茶卡盐湖结晶，海南的椰林将南洋季风编成经纬，我总听见大地胸腔中起伏的潮声——那是三江源冰川融化的第一滴泪，是陕北窑洞窗棂上剪纸铰碎的月光，是喀什老城土陶匠人指尖泥浆的流速。 

      这本文集，是我以脚步丈量祖国大地心跳的札记。 

      在敦煌，飞天的飘带是沙粒的律动，画工用朱砂和孔雀石喂养壁画的毛细血管；在泉州，涨海声中万国商的桅杆刺破宋元晨雾，蟳埔女的簪花围上，牡蛎壳正把阿拉伯密码译成闽南语的潮歌；在漠河，鄂温克人的驯鹿角杈间，极光与萨满鼓声共振成零下四十度的诗节。 

      每一页都是与土地的私语： 

      我曾蹲在徽州祠堂门槛，抚摸被无数离人乡愁磨亮的石臼；曾躺在呼伦贝尔的草浪里，目睹云影如何被牧歌剪成羊群的形状；曾用手掌贴紧三星堆青铜神树的裂纹，听见古蜀国的太阳在青铜里孵化新羽的窸窣。 

      钢筋森林里奔走的现代人啊，若你遗失了与土地对话的语法—— 

      请尝一粒吐鲁番晾晒的葡萄干，那是坎儿井在火焰山下写的清凉密码；请听一声绍兴乌篷船头荡开的橹音，那是黄酒坛底女儿红泛起的千年气泡；请摸一摸怒江溜索上锈蚀的铁链，那是傈僳族人用脊梁绷紧的生存五线谱。 

      祖国母亲的呼吸在此汇集： 

      长白山的雪渗入紫砂壶壁，西湖的烟雨淋湿兵马俑的陶土，贺兰山的岩画与港珠澳大桥钢索交换星辰的隐喻。这些文字不是标本，而是切片——在普洱茶的陈香、哈尔滨冰灯的冷冽、陕北腰鼓的灼热之间，你将触摸到中国最鲜活的脉搏。 

      此刻合卷，愿你能在某个黄昏推开窗，听见风中有岭南荔枝爆浆的轻响，辨出黄土高原信天游裂缝里渗出的秦腔残韵，感知到母亲河在入海口将咸涩的往事沉淀为沙洲。 

        因为真正的阅读，是让纸页上的呼吸，在自己的血管里长出新的根系。 

                                    跋涉者

                                甲辰年·芒种