说起路遥，总是感动。
他的像牛一样的劳作和奉献，他及他作品中的一个个主人公对艰难困苦的不屈抗争，不知打动了多少人的心。
他的《一生中最高兴的一天》，讲的是“父亲”的最高兴的一天，是一个穷苦人被“逼”出来的高兴。这样的高兴，读来却怎么也让人无法高兴起来。
故事缘起于“我”从学校带回来的一台录音机，“我”准备录“父亲”的声音，要“父亲”讲讲最高兴的一天。“父亲”首先说的是自己结婚的事，随后自己就否定了，而说起了另一宗事来。
那年大年三十早上，公社要求过革命化春节的民工们大都跑掉了，“父亲”随后也跑回了家。回家看到妻与孩子们围着一床烂被子哭恓惶，便折转身往县城“跑”，准备割点肉回来过年。
在那个年代，买肉谈何容易，一来没有钱，二来有钱也买不上。冒充县委冯书记的亲戚，真还好使，用仅有的4块钱买了8斤肥肥的刀口肉。从肉食门市部出来，遇到了一样要给孩子买肉的日子过得更为“烂包”的高五，于是匀出了一半肉，得到了四块钱。用这四块钱又给妻买了头巾，给孩子们买了鞭炮，还买了糖。那是前所未有的最奢侈的一个大年，那是“父亲”最高兴的一天。
“父亲”的高兴中，有逼迫无奈，不捣鬼哄骗售货员，肯定买不到肉;能想到冒充县委书记的亲戚买肉，是“父亲”的急中生智;在高五的苦苦哀求下分肉赚钱，自有“父亲”一个农民的聪明和狡猾。但我们看到更多的是，一个丈夫一个父亲的担当。
日子终于在一天天向好，“父亲”也再不用去“哄骗”和“聪明”了。
“父亲”最高兴的一天，何尝不是一种辛酸。好在这样的辛酸已经只存在于“父亲”的记忆中了。他不提起，自然没有几个人会知晓。
