八十年代香港红极多时的艺人张国荣在与导演 王家卫 合作的一部名叫《阿飞正传》的电影中有这么一段台词,它引来了后人一遍又一遍的回味把玩:
“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的,它只能一直飞呀飞,飞累了就在风里睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次,那一次就是它死的时候。”
这是哥哥(阿飞)在一个无助夜晚躺在床上 独自伤感时念出的台词,他自诩为影片中的无脚鸟。
后来他被黑社会枪杀致死的时候,活了半生的他终于明白了那只无脚鸟从来就没有飞过:
“以前我以为有一种鸟一开始就会飞,飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方也没去过,那鸟一开始就死了。”
没有旁白,但无数人和我一样,在苍凉的寂无中看出了那被深深无力 包裹着的生命是何等的荒芜和漠然。
“那鸟一开始就已经死了”这句话给了我很大的触动,仿佛连接了我内心所有的浮躁和不安。
很长的一段时间内,我大概就是那只鸟吧,还未起飞就死了。