小雨再也不等到我开口，结完账转身便走。我趴着桌上既不伤感，也不恼怒，更轻松，更惬意。就像一个行李箱，没有什么不好的，只是喝酒的时候看着碍眼，当它长了脚自动回到家里，我又有什么好忧心的呢。我在椅子上靠了一会儿，闭眼睁眼间时针转的飞快，店员轻轻将我抚醒，我踉跄着起身，舍不得落下那半瓶酒，我给揣衣服口袋里。出门时候没看清，绊在小槛上，摔了出去。膝盖腿，手心里，全滚着泥巴，透着灯光还看见几条红色浅痕。

现在的夜静得很，并非夜半三更，路上的灯光与行人都变得稀疏，而我如同孤魂野鬼一样，漫步在密林细雨中，瞧起来落魄沧桑。我不止一次在这种环境中行走，但今天绝是独树一帜，我一边走着，一边饮着涩酒，再也不用提心吊胆着什么，不用为明日忧愁。可以在这里狂奔，也可以在这里倒下，可以钻进烟瘴林子里脱衣服脱裤子，都无伤大雅，随心所欲到极点。这种放肆，人这一辈子又能体验几回呢。

分不清是细雨还是露珠，都已经透过衣裳，浸在了胸膛上，但我一点感不到寒冻，酒过三巡后浑身都是滚烫的。我仰着头，大张嘴，天上飘落的细雨密麻地融在脸上和口里，伴随着瓶里地最后一口酒，一起暖暖地滑进胃中。这个时候双腿已不觉疲惫，比来时更加轻快，我抡起手里的空酒瓶，使劲掷到路边的石头上，连续哐当几声又叮铛滚回路上，捡起来看，就口上碎了截塑料圈，玻璃身子都还完好无损，看了眼后又被我扔到沟渠里头，下面都是些泥巴枯叶，这回却将一整个瓶子碎成两半，意想不到。

返回路过湖边，我依然好奇的张望着，路旁越有灯光，旁边的树林越是黑暗。我站在西湖边，距离落水一步之遥，我看着水面，慢慢弯腰，双手撑着膝盖，静静的瞧漆黑湖面，漆黑湖面也在静静的瞧着我。突然从黑暗中席卷上来一股钻心，又像快要吞噬大脑的凉意，仿佛我正在被这冰凉又沉寂的湖水侵蚀着，黑暗要把我整个人吞没，我努力的向上伸手，但入冬季节的湖水却没有给我丝毫喘息的机会，渐渐的我沉入了湖底，渐渐的我没有了体温。呼，我的心跳开始加快了，我见不得今夜的湖面，如同深渊一般。我颤动着脑袋和下巴，将灵魂从冰冷的水底抽离到岸上，转身拔腿就逃，疯狂的向外面奔跑，可右边的湖水像有魔力一样，在耳边挠着我的痒，挠着心里的痒，诱惑着我，继续把头探向湖边。我害怕得很，一刻不敢停歇。

到了湖边出口，我还忍不住的回头忘了一眼，算是对那黑暗的挑衅吧，但这不影响我的恐慌，还是拍拍屁股溜走了。

“也不知道小雨睡了没。”我心里在埋怨着，“她现在又臭又丑，跟坨屎一样。”

游荡在街头，四下比湖边更加寂静，好一阵都看不见一个人出来，也听不到多少树叶随风，莎莎的声音。我想去找一间肉体绽放之所，浑身上下躁动难耐，这些年来我也孤寂许久，一个人的深夜里总能听见夜莺在脑海里叫来叫去，可我不是这边的行家，路上也没有一辆出租车经过，天空中依然旋转着细雨。为了躲雨我钻到小巷子里，到了半夜，暗巷中送雨伞的人找不见一个，连续走了两三公里的小巷子，所有激情都被磨光，四肢渐渐开始疲惫，也渐渐感受到了江南寂夜的寒冷。

我站在路牌下面，犹豫着是回头躺在那间狭隘的粉红床上，还是继续感受这杭州雨夜的寂寞，我挣扎着，抬起沉重的双腿往旅馆方向走，崎岖冷峻。等到旅馆楼下，我擦了擦脸上的雨露，手捏了捏衣角，都能挤出水来。还有裤子，袖口上都是黑泥巴，不像个模样。灯光照在身上，脸上，我匆匆忙逃进去，一边按着电梯，一边点开手机给小雨拨电话，但一直没有回应，到门口的时候才发现门是半掩的，我以为小雨出去了，才推门进去。

“你门都不关的？”我打开亮灯，问小雨。她并没有理我，侧身对着墙壁那头，应该已经睡着了。我坐在床套上，眼里看着乱糟糟的自己，一瞬间疲惫得很，动弹不得。我把上衣脱在地上，打着赤膊，下半身的裤子鞋袜也用脚蹬在床尾。或许不是我懒的荒唐，而是比较在意小雨的安眠，不忍心打扰到她罢。

一清早我就听见隔壁的声响，里面的女人一边在哼，一边在刷牙，吵的很。我还闻到了口里的臭味，形容不了那瓶莲藕酒在我身体里发酵了一晚上产生的味，总之不怎么好受。我揉了揉眼睛，立马清醒了，指甲缝里也全是黑泥，不知道是不是从身上刮下来的，我躺床上喜欢用手指甲挠着浑身的痒，如果是的，那看着还挺恶心。

我没见着小雨，只有地上的一片狼藉，本来地方就小，还都是我的衣服鞋袜，没有下脚的地方。我很奇怪小雨是怎么出去的，她应该帮我收拾一下，乱糟糟的看着多碍眼，我想。小雨应该去带早餐了，外面廊道上闹得很，她估计早早就被吵醒了。

我起身，坐在枕头上，一边仔细听着隔壁的动静，一边等小雨。昨晚没怎么吃饭，醒来肚子还有点饿，我想给小雨打电话让，她带碗牛肉面和一杯豆浆。一想起豆浆，嗓子就渴得冒烟，房间里连个烧水壶都没有。

正要给小雨打电话，门锁上滴滴两声。小雨就跟鬼一样，一点没听到她的脚步声。

我往她身上瞅了眼，手里啥也没有，没有走近，就坐在她的床尾，背对着我。

“大清早的你出门干嘛。”

“昨天我看见楼下有卖蟹黄包子的，刚刚去吃了两，喝了碗米汤。”

“你就光自己吃啊。”

“哪儿只有蟹黄包子，你不喜欢吃那个味.”

“别的不能带点吗？”

“没有别的。”

“行。”我一咕溜又滑到被窝里，隔壁声音吵得我心烦意乱。

“我瞧你挺累的，起床买早餐的时候不忍心叫醒你。”小雨把头转过来，看着我说。

我把眼皮闭着，不想睁开。用脚把被子蹬起来，舒展开。醒来就会又饿又渴，我想在睡一会儿，可是外面的灯光亮的很，隔着窗户印在我的脸上，这个破烂旅馆连个窗帘都没有。

我在床上恍惚了好一阵，被吵醒了几次，又睡过去了几次，直到小雨从包里给我递了瓶矿泉水。

“你的衣服都不要了吗？”小雨问我。

“脏都脏了，不要了。”

“那你还能脏两回，就要去买衣服了。”

我缓缓起来，换了身干净衣服，把地上的那些脏衣服都塞进箱子里。小雨坐在床上，我瞅见她在翻阅人民日报的公众号，没有理会我。

“走吧。”

“今天去哪儿呢？”

“哪儿也不想去了，离开杭州吧。”

“那我们先坐地铁到冬站，在坐动车回嘉兴。”

“行。”

我背着包率先出门，廊道上却听不见隔壁女人刷牙的声音了。我看见楼下的包子铺，里头位置很小，坐不了客人，只有一对男女。男人在墙边案板上揉着面皮，包着馅。女的面对着我们，做些结账，打包的事，她们行为上客客气气的，不像是夫妻。

“老板一屉有几个？”

“三个嘞，给您来一屉？”

女人的手脚很麻利，钱刚转过去，她就伸手把包子递了过来，里面冒着腾腾热气，布满在整个塑料袋里。包子看起来皮薄薄的，底下的面皮有些黄，用手按上去就更装了水的气球一样，挺特别，跟我平时吃的散面馒头不一样，感觉更有质感些，怪不得小雨早早就下来买了。

我靠在小雨身边走，夹了个包子往嘴里喂。口感还不错，不过把包子皮咬破之后，里面的馅就跟开水一样，滚烫滚烫。苦着我的舌苔，吞又不敢吞，吐又不想吐，张开嘴，卷起舌头往外使劲哈气。

“谁说我不爱吃的，味道还行啊，就是有点烫嘴，”我跟小雨说，把剩下两个个递给她。“还有两个你吃吧，昨天晚上吃的还没消化，现在肚子都撑的很。”

“你放凉了再吃。”

小雨往左退避了一下，我立马把包子收了回来，打了个简单的结就装在口袋里。

上午的杭州太阳升得很旺，昨晚留在街上的雨水也渐渐风干，这边得空气很好，清新极。白云很白，苍穹很蓝。小时候我听朋友说，在杭州的街上都不用穿鞋子，打着赤脚走一圈，回家脚底板都还是红的，如今我站在雨后街头，可见一斑。马路上车流很多，但听不见什么喧闹声音，有很多流浪猫在巷缝中闹的自在，它们可真会挑地方。我眼睛在路边转着，瞅见一条小橘猫，跟我一样瘦，我小步过去。可它一点都害怕，好像知道我要投喂它。

“你看，它多可怜啊？”

“你要把它带回去给小鸟作伴吗，那它就不可怜了。”

“当然不会，小鸟漂亮多了。”

我把口袋里的包子拿出来，摊在地上。“吃吧，吃吧，没有毒。”我像个父亲一样，小声对面前的流浪猫说。还没有等它反应我便扭头离开，心里可算是坦然了。

“你知道的，包子冷了就不好吃了。”我面带笑容，边走边说。

“嗯。”小雨轻哼了一声，跟个哲学家一样，或者睿智的圣人。

上午市民们还不算忙碌，地铁站里面乘客较少，我小雨进了地铁里，旁边空旷的很。我记得在成都时候，租的房子在线路的终点站那边，但每天进去都挤不上一个座位，有时候累了一天还要站一两个钟头，残忍不过。或许就是因为这，我才离开了成都。想来这两座城市差在哪里呢，可能是杭州市民们不喜上班，也不喜玩乐吧。

我目光抬起，看着壁上的线路图。我喜欢站在当下去追忆过往的感觉，跟个卓越企业家一样。上面有很多都是我去过的地方。我碰了碰小雨，说：“你看上面有个地铁站的名字，叫留下。是不是很特别，以前我离开的时候路过这里，”我指引着小雨，跟我一起看向留下的标识，“名字很有趣吧，我那会儿被这个名子吸引，又出去看了看外面的景色。这些年过去也不知道还是不是当初的青山绿水。”

“那里漂亮吗？”

“美得很，那是梦里的景色，就跟电影拍出来的一样。”

“可惜你没有留下。”

“人没留下，但心留下了。”我笑她。

“说得好。”

从杭州到嘉兴，我和小雨一路不停，很快到站。站在嘉兴的土地上，小雨的眼神还是那么浑浊。我倒无所谓，本来就喜欢到处走走晃晃，哪里又没有美丽风景呢。

小雨的家在一个叫塘家桥的小村庄里，三面环水，还有一面是老铁路，在旧时候运煤矿的那种，周围的村民大多去城里打工了，家里只有些老妪，比起她们，岳父还算是年轻孩子。虽然这一块没怎么发展，马路修的不多，离城中也有点距离，但绝对是个居住养老的好地方，土肥水秀的。

我和小雨在车站叫了一辆摩的，我坐在小雨后面抱着她，行李箱就用胶带子捆在红色油缸上。我又好多年没做过摩的了，小时候母亲搭便车去镇上做头发，会把我带上，我呢就在发廊，到处翻翻找找，跟探秘一样一玩一整天。到了傍晚母亲就会带着我搭摩的回家，每回在家门口，母亲会为了五毛一块的跟摩的师傅扯半天，我则是赶紧奔到他们卧室里，打开电视机看动画片。

摩的师傅的技术倒是娴熟，拉着我跟小雨两个人，还能再路上穿来穿去。小雨把头埋在中间，双手紧紧掐着座位两旁的不锈钢管子，有些害怕。我反倒是东张西望着，从我屁股坐上去的时候就就没打算在中途下来，外面的风吹在脸上舒服的很，在车流中自由穿梭更是难得的机会。

嘉兴这边地势平坦，路上没什么大山大坡，过了几座桥之后，繁荣的城市便在眼中失去踪迹，树荫密林中的叽咋声也越来越多。我和小雨途径郊野，约莫过了半个钟头，才见到那些眼熟的画面。

平屋前面的香樟树依然茂盛，帮身后的人抵御着寒冬，站在路上就能看见一两片小鱼塘，岸边牵着一横枯舟。现在是大中午，外面见不到几个人，应该都在屋里小憩。我跟小雨在路上走，经过老家湾子的时候，小狗崽子们蹦蹦哒哒跑过来，冲着我两叫个不停，里头被矮树拴着的老狗却趴在泥地上不愿动弹，慵懒的瞧着我们，偶尔那两支耷拉的耳朵皮会抖两下，估摸着是也被这密密麻麻的吠声吵到了。

“爸，在家吗，我和小雨回来看你啦！”

我站在大门口扯着嗓子喊，半天不见里头传来动静。

“不然你给爸打个电话？”

“不用。”小雨在旁边拎着箱子过去，把手一转门就打开了。

“你没说咱们今天回来吗？”进门我就坐在旁边的靠背椅子上。堂屋的餐桌上放着脏兮的碗，底子上还剩点粗饭，碗口又粘着些黄油，碗旁边，还有桌子底下七零八落着几跟岳父吃剩的猪排骨。看的我胆战心惊，原来光棍的生活这般磕惨。

“你先歇会儿，我到厨房收拾一下。”

“嗯，你去吧。”

小雨把桌上的几张盘子碗端去厨房，我也起身，在屋里四处转。我推开岳父的房门，一股酸臭味扑鼻袭来，差点没给我放倒，那是种健身房修在公厕里的感觉，熏得辣眼睛。地上全是污渍，毛发，还有衣服裤衩，岳父可能也看的碍眼，全给堆在角落了。床头柜上的烟灰缸里头满满当当，落得旁边都是烟头，还有几片样式不一的胶囊板子放在案上，有的打开过，有的动都没动。被褥的样子我没仔细看，总之也是乱糟糟的，里头的情况想来也不会好到哪儿去。岳父能在这种环境下生活着实让我惊讶，把房子住得跟旅馆一样，他太狠了。

小雨在厨房忙的热火朝天，我走出门在村庄里漫步着，去村头那家小卖部打壶高粱酒，晚上再陪岳父喝两杯，小婿登门，提壶酒，面子上总过得去。

我往小路上走，沿途都是些好风光，城镇上住久了，难得再踩在松软的田埂上，倍感亲切。我绕过一片堰塘，拐回路上，往小卖部走。之前进去过一次，也是买高粱酒，这附近没有酒坊，应该是很久才进货一次，装酒的塑料桶上都积了层清灰，想来很少有人光顾。除了烟酒，还有些小副食，薯片，饼干，一些我也不认识的五金配件。

“大娘来桶高粱酒。”小卖部的外面有个台阶，我站在下面问。

“要多少钱的？”玻璃柜后面坐着个老婆子，以前来的时候没见过。

“八块的，”我从口袋掏出了一张红票。“剩下二十拿包黄鹤楼。”

“没有黄鹤楼。”

“那就白利群，剩下的钱买几个打火机。”

老婆子用手搀着柜台才能起身，我在外面看得急：“酒搁哪儿呢，我进来拿。”

“在那儿。”老婆子伸手指了指架子，然后和起身得轨迹一样，又把屁股落了下去。我进去没看见高粱酒，反正就往她指的方向走，顺便看看还有没有别的要买。

“小伙子不是本地人啊。”老婆子喊我。

“不是。”我拎起一壶酒，朝着老婆子问道：“是这个吗？”

“是滴是滴，你来这边找谁呢？”老婆子又问，顺带把烟从柜子底下掏了出来。

“嗯...小雨，认识吗？”货架上的食物大多都堆积着灰尘，本来刚想伸手，又缩了回去。

“小雨？小雨是谁呀？是咱村上的吗？”

“赵家松，晓得不？”这是我岳父的大名，想来在庄上也不是什么风云人。

“你说他呀，老赵头。认识认识。”

老婆子说起来，笑眯眯得，眼神都变得透亮起来，腰杆也直了。我还以为是什么好事，也跟着笑。

“你是他什么人啊？”

“我是他，女婿。”我收起笑容，下颚往左边崴了崴。伸手准备拿烟的时候却被老婆子挡住了。

“怎么了？”我有些疑惑。“这不是十七块一包？”

“烟和酒都不能拿走。”老婆子从称板底下抽了一本册子，“老赵头还欠着钱，都记着账，你看看？”

我翻看账本确实有写着赵家松三个大字，那一页写的密密麻麻，又是加又是减，有一笔还算错了，十位数少进一位。反正最后等于二百零三，我也看不懂岳父的字迹，就这样吧。

“我给他还了。”我又从钱包里掏出两张红票丢桌上。

“还差两块。”老婆子拿计算器点着，最后告诉我。

“火机不要了，兜里有。”我拎着烟酒就往外走，以后再也不跟生人讲话了。

“唷，小伙子，老杨头白天应该不在家，村北有个大樟树，你可以去那儿看看。”老婆子把头歪过来朝我喊。

“好嘞好嘞。”我没回头，说完赶紧走了。

我回到家里，小雨已经把堂屋，厨房收拾的干干净净，拿了把尺在后面窄院里描描画画。我把酒放在桌上问她：“去村北走走吗？”

“怎么了？”小雨抬头看着我。

“爸可能在那边乘凉。”

“嗯？”小雨蹲着在笑。又说：“我不去了，你去转转吧。”

村北的居民多些，那边楼房修的漂亮，多半高大恢宏，还有两家餐馆，周围村庄的人都会过来消费，我吃过一回，感觉一般。

我走到村北，往大樟树下望了望，也没看见岳父。倒是被旁边草席里面的动静所吸引，里头闹闹轰轰，大龄男人在里面和大龄女人争的激烈，但都是些我听不懂的话。我悄悄绕过去，在暗处观察。男人刚点上烟，夹在嘴角，烟尾翘的老高。从针线毯下抽出一把钞票甩在桌上，手里又洗着厚厚一沓扑克牌，一边发牌，一边张着半边嘴，嚷嚷着些含糊不清的话。那人正是我的岳父，旁边还坐着两老头，岳父手里的牌面，帮他出谋划策。

我抬开草席进去，转岳父身后。里面的目光统统被我这个年轻陌生的面孔所吸引。

岳父见了我顿时安静下来，从烟盒里抽出支烟派给我。

“会打斗地主吗？”

“爸我不会，我看你玩，输了算我的。”我拿着岳父的打火机点上烟。

“挫霉头，森牙污糟。”对家出完最后一手牌，岳父又掏了两蓝票，丢桌子上，把剩下的钱都揣口袋，嘴里吐了一句方言，我听不明白，但一定不是什么好话，“不玩了，女婿过来了。”岳父站起身，跟我一同出门。

“今天怎么有空回来呢？”路上岳父问我。

“小雨没跟您说呢？”

“哎哟，可能是我忘记了，天天在床上睡得天昏地暗。”岳父挠了挠后脑勺，让我坐上他的小电驴。“你们工作都顺利吗？”

“嗯，都挺好的。”

我坐在岳父身后，一路上两人也不知要说些什么，再没发一言。

“小雨在家里干嘛呢？”到了家门口，岳父才问我。

“在收拾厨房呢，她就闲不下来，喊她出来走走都不乐意。”我笑。

“小雨，小雨。”岳父进门四处张望着，没见着人影，就杵那儿用方言叫唤着。

岳父看着堂屋里的餐桌倒是眼前一亮，自家闺女回来了就是好，忙里忙外的收拾着，不能要亲爹住的窝囊。

“我在后面。”小雨回答。

等岳父进去之后她从厨房出来，手里还拿着那把卷尺，我也不知道她在测量个啥。他们父女两也有两年没见面了。过大节的时候会听见小雨给岳父打个电话，问声好也就没了后续，我瞧不出两人间的的亲浓情感，好像我们三人都是如此。

小雨看着岳父一阵静默，好久才能相逢一次，我想小雨一定有好多话要对岳父述说。或许抱怨一些生活的心酸疲惫，或许描绘下外乡的奇闻逸事。但两人什么也没说，什么也没问。岳父的眼神变得更加唏嘘，又带点刻薄。而小雨，我看出了她的无限失落。我在站在后面，默默转身出门。

我装作什么也不懂，拉了把板凳坐在门口台阶上，打开手机，带上耳机。千方百计的想把这段时光变得清浅安然。

“你跟你妈一样，都是婊子。”

我听着音乐，突然被屋里的动静惊到，赶紧起身进门。

岳父站在院中怒火冲冲。整个面孔就跟要吃人一样，恶狠狠得盯着小雨。像个杀人犯，和我在电视里见的一摸一样。小雨没有理会他，也没有靠到我这边，转身坐在椅子上，一言不发。我不敢开口，不知道纠纷的由来，也担心岳父迁怒于我，在我眼里他可不是什么善茬。

“你们都给我滚出去！”岳父叫的歇斯底里。

我慢慢靠近小雨，她倒是镇定得很，坐在椅子上没有一点惊慌。她眼睛看着岳父，瞧着他的愤怒与凶横。

“这是咋了？”我问小雨。

但她没理我，反倒是岳父率先开口：“她个狗娘养的，把房子卖了。”说完更恼火，都快要上蹿下跳，然后冲进厨房。这把我吓得不轻，我以为要去那菜刀之内的东西，杀人魔可没有什么理智。

岳父从厨房抱了一叠碗，重重的摔在地上，碎的零乱，又一脚踹到厨房的铝门上，上面半边都垮落下来。起初小雨还看着岳父，后面直接回转了眼神，根本不理睬他。

“你咋不商量一下就把房子卖了，岳父以后住哪儿？”我批评小雨。

“爸，你先别生气，没准小雨逗逗你。”我又说，但是不敢接近岳父。

“是不是你！是不是你让小雨卖的房子，我就知道你不是什么好货。我要砍死你!”岳父指着我的鼻子骂。

“爸，这跟我没关系啊，我压根不知道。”我赶紧解释，生怕惹祸上身。本来我就从没惦记过小雨的这套房产，当然她愿意跟我分享那是最好，毕竟我们是夫妻，那也是应该的。

“你就随便骂吧，这钱我拿走了也不会给你一分，以后我们也不必见面。”小雨才开口对岳父说道。

我站在身后都感受到了言语中的决绝犀利。小雨就像变了一个人，把我和岳父都惊讶到。

“臭婊子，王八蛋！”岳父站跑到院门口咆哮着，他不想让我两出门了。这时候我一句话都插不上来，我也不理解小雨的行为，如果她真把房子卖了，那也太没良心，可她不是这样的人，她又要钱干什么呢。要钱也不能不管亲爹的死活啊。

“小雨你也太过分了！给爸道歉！”我走到前面义正言辞的看着她说。

小雨压根不正眼看我，站起身往外面走。

“这本来是外婆留给我的，跟你没关系。”小雨又对岳父说，字字诛心。

小雨把岳父推开，就像一个玻璃罐一样，手一碰就磕在门框上。我跟在小雨身后一起出去。堂屋里小雨头也不回又给岳父丢了一句话：“你可以去法院告我，不过你要好好想想。”

我回头看向岳父，跟刚刚的暴戾不同，现在已经瘫软在地上，瘦弱的手臂搭着膝盖，瞧着可怜兮兮。

“小雨，小雨。”我拉着行李箱在小雨身后轻声喊着。

“怎么了？”小雨微微埋头，也没转身，只是脚步放慢了些。

“可是你要那些钱干嘛呢。”我问。

“放羊。”小雨脱口而出。

我猜测小雨说得假话，也就不便多问。

“那我们现在去哪儿呢，本来我寻思着在这边住个三五天的。”

“你可以在嘉兴逛逛，我明天联系买家过户。”

“嗯嗯，行。”可能嘉兴没有那么的美丽，我不知道要去哪儿逛，反正跟着小雨走就行。