作者：烟树   每天一杯咖啡，写海风拂面般的文字

书中，有句话写的特别好。

“有些事，只能一个做，有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”

自我结婚起，我就想和那个男人白头到老，我觉得我就是个普通的小女人，会和我的母亲或其他人一样，长大后恋爱，结婚后生子，再变老，然后作奶奶。人嘛，一辈子可不就这样，平凡、普通、无聊而又幸福。

现在才知道，我的这条主线依旧没有变，只是这个婚姻只剩我一个人了，我依然在变老，而且将来也会做奶奶。

我想的最多的可能就是真的要一个人了吗？恐怕是的了，再在一起不可能，新的感情可遇而不可求，再说，也确实怕了。

人哪，生下来的时候是一个人，死的时候还是一个人。皮囊还是那副皮囊，只是变大了，变皱了，变丑了。

无意之间读到书中的一段文字，说不出的五味杂陈，释然、心酸、而又无奈。

可是这个家，会怎样呢？

人，一个一个走掉，通常走得很远、很久。在很长的岁月里，只有一年一度，屋里头的灯光特别灿亮，人声特别喧哗，进出杂沓数日，然后又归于沉寂。

留在里面没有走的人，体态渐孱弱，步履渐蹒跚，屋内愈来愈静，听得见墙上时钟滴答的声音。

栀子花还开着，只是在黄昏的阳光里看它，怎么看都觉得凄清。

然后其中的一个人也走了，剩下的那一个，从暗暗的窗帘里，往窗外看，仿佛看见，有一天，来了一辆车，是来接自己的。她可能自己锁了门，慢慢走出去，可能坐轮椅中，被推出去，也有可能是一张白布盖着，被抬出去。