前几天我去了一趟宜昌，第一次去。呆了一个晚上，第二天离开时准备打车去机场，正在看手机叫车软件，出租车司机停我面前吆喝，我说去机场多少钱，他说一百，我看了下手机软件，上面显示57元，下着雨，我拖着行李箱，再找车的话，万一耽误了航班不划算，我说八十吧，他说你上车吧，坐上去刚走了两步，他说：“八十太少了，你得给一百”，看着外面的风雨，我忍着车子里的脏臭，不和他计较，嘟囔了一句：“你这样坐地起价可不厚道啊！”，算是默允了他的提价。到了高速收费站，他说你准备零钱啊，你得掏过路费，一百我们送机场最少都收一百三的，我梗着脖子冷冷的说不合理，不理他，也不掏钱，直到下车我留了一百块放车座上，我没抬头说了声谢谢离开。离开时，我有种感觉，我再也不想踏入那个地方半步。

几年前的一个冬天，到北京出差，到达西客站的时候是漆黑寒冷的深夜。同去的都是机关领导，我是带队服务的，因为没有提起安排车接站，我带着大家跑去出租停靠点排队等车，边上有人不停问去哪儿、打车吗？我知道他们是所谓的黑车，望着让人绝望的乌泱泱的长队，我犹豫了一下，问了多少钱，什么车？停在哪里？他给我指了一下车，我瞄了一眼，回头看了一眼我的队伍，果断地示意：上车。

讲真，那是我第一次打黑车，给我决心的是广场上那长龙般的侯车队伍，和我身后同行的那位军人出身、一米九几的领导的魁伟身板，让我毫不犹豫地去冒一次险，还有灯光下停的那辆车打眼一瞥的莫名好感，银白色的车在黑夜的路灯下有着一份安静的干净。

车里更是意外的少见的整齐和干净，或者说从来没有遇到过的干净，和我脑海里的黑车的形象相去甚远，头脑中能够浮现的关于黑车的信息都是负面的：抢劫、宰客、脏乱差、非法运营。

想必大家都有这种感觉，或者多少有些乘黑车有冒险的不安，边上坐的领导主动和司机攀谈起来，小伙子哪里人啊？他问，司机说：“驻马店”，大家哄笑起来，我知道他们笑什么，在很多人的眼里，驻马店出来大多是捡破烂的讨饭的乞丐类，所以那位领导继续笑着说：“哎哟，小伙子，驻马店的啊，那你不简单啊，你这车是租的还是买的？”

司机说“车子是我自己买的，没文化，干不了别的，只能干体力，买这车我好不容易攒的钱，所以我特别爱惜，我和我老婆每天都自己洗车、擦车两个小时。”

“哦--”众人惊讶，“洗两个小时啊？难怪你的车这么干净？！”

“是啊，好不容易买的车啊，爱惜着用，保养的好，可以多用几年。车子洗的干净，自己开着舒服，客人坐着也舒服啊，也愿意坐我的车啊，我的车上还给客人准备了备用的纸巾、湿巾、搽手的毛巾、纯净水、雨伞，你们需要的请自便。”

“哇--，那你这是五星级酒店的服务标准啊！”有人说，我们低头一看，车子椅背上果然整齐地插放着备用的充电宝和充电线，分了安卓和苹果插头，抽纸巾、和湿巾、毛巾，水和雨伞别在车门上。

大家都觉得意外，车子里热闹起来，你一句我一句地边走边聊开了。诸如来北京几年了，收入怎么样？家里都有谁等等。

司机边开车边和大家聊。

他说养了一儿一女，自己没有文化，就铆了劲供孩子们读书，女儿上大学了，小儿子读高中，都很争气，学习很好，孩子们放假来北京，一家人团聚，很开心。老婆人很好，很勤快，年轻生孩子时落了毛病，心疼她，不舍得让她干活，但是她不闲着，把家里收拾的很干净，早晚给我做饭，早上四点就起来给我做饭、擦车，跟着我没享福啊，心疼啊。

以前在安徽一个工地上打工，运气好啊，老板对我太好，拿我当兄弟啊，让我给他管理工地啊，让我媳妇在工地上做饭，后来我不干了，因为他对我太好啊，我知道我没有文化啊，我怕当不起那个责任啊，一年二十万啊，我就是一个出苦力的，我不能拿那个钱，我不干啊，他越对我好，我越不能在他那里干啊，我不能让他养我，也不能给朋友拖后腿，后来我就来北京了……后来干了.....，后来买了车......

“你这么聪明能干，开车服务又这么好，为啥不去加入滴滴打车或者什么的啊？”有人问。

他说“不好干啊，我用心对人，受不了人给我差评，开车在外，天天你什么人你都能遇见，我给车上放了矿泉水，方便谁热了、渴了喝一瓶，那天去石景山送两口子，打车十块钱，下车他们两口子一人拿两瓶水，一瓶水两块钱，他们拿四瓶八块钱，他们说他们小区今天停水，我想人只要真需要，就拿吧，但话说，能打车的也都不差买水的钱吧？！还有一次，有个人拿毛巾擦皮鞋，我说那是准备给客人擦手用的，擦皮鞋的话，您可以用湿巾，完了他不高兴，打车三十五，下车他给我一个差评，扣了我五十块，没办法，现在我给车里备两条干净的擦手毛巾......

车里后来渐渐安静下来了，没有起初的优越的哄笑，后来陷入了沉默。我想不仅是他勤奋用心的样子让大家感动，或许他没有文化，没有优秀的才华和良好的地位、出身，但是他不缺乏努力，努力中他又不失善良、真诚、胸怀，他对朋友的仗义、对家人的深情、柔情都让我们觉得汗颜不及，打内心敬佩尊重，他内在的高度和丰盛让我们抬头仰视，不是每个人都在丰厚利益面前还能想着如何去做人而不迷失，特别是以他那样的条件和处境......

我也一样，多少年过去了，记不得他的面貌样子，但依然清晰记得那个冬夜的那段记忆，以及车厢里的画面和场景，那种众人情绪的变化和情愫的萌生。那个辛苦勤奋的黑车司机，口里没有常见的国骂和对辛苦的抱怨，相反他说了很多国家不易社会进步，他遇到的好人和好运气等等，让那个短暂的时光片段温馨感动。

有些画面会温暖时光，有些人会改变你的印象。

由此，我想，人和人的差距，真的是很大。脖子以下，我们相差无几，脖子上面的，相差甚远，千差万别、天地之遥的距离都有，行走于世的人，也因此如同深海里的鱼，一层层，一簇簇，每一个深度，都有一个圈层群族在游弋，吸纳吞吐着不同的营养和能量。