他能感觉到自己正在坠落。他脚下的一切大地。空间瞳孔中的凶恶虹膜，随着他的飘散而变得越来越小，脱离了一切生命。过去就像是昏暗的针头光，当他冲向虚无时，它刚刚追上了他。空虚感向四面八方填满。时间和地点都是空的。
像素化神经元从熵中组织混乱。他陷入了更深的虚空之中。感觉寒冷像一条温暖的毯子。他俯视着木星的大红斑。被它的质量压倒了。他继续前行。穿过了土星环。穿过了天王星和海王星的蓝色。穿过了冥王星青肿的面容。进入奥尔特云及更远的地方。
他听见有人叫他的名字，但又记不起来。他一遍又一遍地听到这声音，直到最终把他带回房间，坐到他熟悉的扶手椅上。
'你听到我说话了吗？她说：“我要离开你了。”
他透过那张陌生的脸看向更远的地方。
‘我已经离开了’。他以为。
