《七月与安生》的故事有三个结局，而我的故事也有三个版本。只不过我的故事中，七月和安生是对情侣。
【版本一：一世长安】愿无岁月可回头，且以深情共白首。
今天是2月24日，是安生22岁的生日，也是他和七月在一起的第1572天，从高中到大学。七月和安生一般大，他们约好等两个人都到法定结婚年龄，就去领证。
七月在网上已经提前预约了25号，看着短信上写的“尊敬的安生先生七月女士”，七月第一次觉得，自己好像真的有了一个家。
七月很小很小的时候就跟爸爸妈妈分开了，七月有个大她8岁的哥哥在香港，男孩儿总归是比女孩儿重要的，七月明白。
所以七月可以说是被七大姑八大姨拉扯大的，即便是后来再回到爸爸妈妈身边，一旦涉及到哥哥的问题，七月还是有些恍惚地怀疑他们到底跟自己是不是一家人。
妈妈总说七月跟家里人不亲，七月有些委屈，七月一委屈，就会抱着她最喜欢的毛绒玩具，一个人偷偷地躲到被窝里面掉眼泪。时间长了，七月再哭的时候，已经习惯性地一点儿声音都没有了。
七月认识了安生以后，要安生给她买了许多毛绒玩具，七月觉得当自己抱着那些毛绒玩具哭时，就像是在抱着安生。而七月最喜欢的毛绒玩具，也自然从无牙仔变成了小黑，从小黑又变成了鳄鱼先生。如果安生以后知道，他买的这些毛绒玩具只有在七月难过的时候才能派上用场，安生怕是再也不会给她买了。
七月想起自己在看《欢乐颂》里的樊胜美时，躲在安生怀里哭了个昏天黑地，她跟安生说：“我以前总想着要两个孩子，可如果我也像这样一碗水端不平可怎么办呢？”，安生把七月搂在怀里，轻声哄道：“你若是不愿意，那我们就不要孩子。”
七月想到这里，鼻子有些发酸，随即仰起头看了看身边的安生，还满意地瞥了一眼自己揣在他兜里的手，心想，自己现在不也已经找到属于自己的家了么。一切都会好起来的。
安生见七月看着自己，随手拂去了落在七月鼻尖上的小雪花，疑惑地问道她怎么了。七月认真地摇摇头，没有说话，安生一瞬间有些愣怔，得意自己找了个这么可爱的媳妇儿。
安生最近在会计事务所实习，早起贪黑，工作很忙，可安生不怕，只要每晚归家都能看到七月为他亮着的那一盏灯，安生就觉得这一切都值得。
安生今天是请假来陪七月给自己过生日，顺便领证的。安生不是不想娶七月，安生觉得，自己现在什么都没有，七月此时嫁过来怕是委屈了她。可他哪里拗得过七月，况且安生也知道七月家里的事情，知道七月没有安全感，知道她迫切地渴望一个自己的家。
罢了，婚礼、钻戒、蜜月都可以等七月留学回来再补过，安生心想。
安生为七月拉开副驾驶的车门，自己走向了驾驶位。七月本来坚持说安生工作忙，不用他开车来接自己的，在安生父母家等他回来就好。安生觉得有些好笑，却说不太出原因，他捏了捏七月的脸说：“我虽然没有八抬大轿来迎娶你，但新娘子却怎样都是要亲自去接才算是明媒正娶的吧。”
安生没有告诉七月工作确实会落下很多，但也不过是第二天再辛苦一些，用吃饭的时间加加班而已，毕竟自己也已经很久没有好好陪七月了。
等安生把七月接到自己家，天色已经全黑了。“不知道你爸妈回家了没有。”七月在楼门口畏畏缩缩地不敢上楼。安生知道七月不是担心要见自己的父母，以前也不是没有见过，七月担心的是自己能不能神不知鬼不觉地把户口本偷出来。
安生无奈地捏了捏七月的手，说：“放心吧，我都问好了。我爸今天晚上加班不回来，我姥姥出去玩儿了，待会儿你在客厅陪我妈聊会儿天，分散一下她的注意力，我趁机把户口本偷出来。”七月木木地点了一下头，也不知道听进去了没有。
“啊！对了！”楼梯爬到一半，七月突然拉住了安生，“你，你，买没买内个……？”一开始，安生也没太明白七月在说什么，直到看见七月有些害羞的神色，安生恍然大悟：“早买好了在包里放着呢，”安生的语气渐渐邪恶了起来，“怎么？迫不及待了？”
“滚！”七月推了一把安生。打打闹闹间，安生和七月就爬到了三层。安生打开门：“妈！我回来了！” “诶儿子，今天怎么这么早就回来了，生日过得……”安生的妈妈从里屋迎了出来，看见七月随即转了话音，“七月也来了啊！你可好久没来看阿姨了！给安生来过生日了？吃饭了吗？……”
安生的妈妈一开始絮叨就停不下来，如果是平时，七月礼貌地应付几句就跟安生回房间了，但今天七月是有任务在身的。
“嗯嗯阿姨好……吃了吃了，跟安生在单位内边吃的……不是食堂阿姨，是在饭店吃的……阿姨我知道，可安生挣钱也不容易，我不能总让他请我啊……”就在七月在连珠炮似的提问下要崩溃了的时候，安生从屋里走出来了：“妈，你能不能不要总跟我抢七月，七月是你老婆还是我老婆。”说罢，不顾妈妈在身后“什么你老婆我老婆”的埋怨，把七月拉进了房间，转手锁上了房门。
“你对你妈能不能稍微温柔点儿，”七月埋怨了安生一句，“还有你过生日你爸怎么也加班不回家……” “他有多爱工作你又不是不知道，”安生边说边举起了手中的户口本，“你看，我偷出来了！”
七月抬起头，被金箔色的“户口薄”三个字晃了一下眼睛。七月想起自己20岁生日的那天，她嚣张地站在安生面前：“以后你要是对我不好，我就立刻嫁给别人，反正我现在可以结婚了，你还不能。”当时安生哭笑不得的表情好像还在眼前，如今，自己马上就要成为他的妻了。
七月突然有些害怕，她低下头，说：“安生，你，你跟我一起去美国吧。”这已经不是七月第一次提起这个话题了，安生摸了摸她的头，柔声说：“我要在国内挣钱，不然等你回来，我用什么养你？乖，去洗个澡吧，我们早点儿休息。”
等安生说到最后一句话的时候，语气已经全然变了，七月不用脑子都知道安生的画外音是什么。“要不要一起洗？”七月装作漫不经心的问了一句。“不怕被我妈发现？”安生故意挑衅。“哦，那算了，我自己洗吧。”七月知道安生的七寸在哪里。“哎呀我妈不会发现的，我就跟你开个玩笑，等等我别锁门！”吃瘪的安生尾随七月进了卫生间。
七月与安生之间，只差那最后一道防线。安生是第一次，虽然七月不是，但也与第一次没什么分别。安生进入七月的时候，七月哭了，七月想，最终还是把自己托付给了眼前这个人。
安生有些慌张地问七月：“我弄疼你了？”，七月点点头又摇摇头：“我很高兴。”，安生说：“其实，我有些疼。”七月酝酿出来的感动情绪一瞬间化为乌有，她生气地把安生推开：“那你滚开！”
安生笑着重新欺身上去，一夜春光。
七月醒来的时候已经日上三竿了，安生不在身边，七月以为安生去上班了，就想自己起来去弄点儿吃的。七月尝试了两次，都没站起来，七月突然有点儿鄙视自己两条缺乏锻炼的腿。都怪安生，说软软的摸上去手感好。
安生推门进来，映入眼帘的就是一丝不挂的七月，安生挑挑眉：“还想再来一次？”没等瞪大眼睛的七月回答，安生又自顾自说道：“也对，昨天我是第一次，你也没什么经验，一定不舒服，不如今天弥补一下。”
七月手忙脚乱地用被子裹好自己：“你别过来！”安生笑着向七月示意了下手里的粥：“起来吃点儿东西吧，”说罢又前言不搭后语地说了句，“怪不得你预定了下午去登记。”，理所当然地遭遇了七月的白眼。
等一切都收拾妥当，安生开车带七月去了民政局。路上的雪还没化干净，一阵风刮来，零星的雪花还是会飘落在行人的头上。
“你，你是不是走错地方了？”七月瞠目结舌地看着车开进羊肠一样的胡同。安生皱着眉头看了一眼导航：“没有啊，地图说就在胡同里。”七月一直以为，领结婚证的地方就算不是多么气派的高楼大厦，也应该是门厅敞亮的小洋楼啊，这憋屈地跟招待所挤在一起的民政局，是怎么一回事啊？
安生拉着不甘心的九月走进结婚登记处：“怎么不高兴了？”见七月还沉浸在有些不满的小情绪中，安生决定逗逗七月：“昨天不还兴高采烈的？难道，是我昨天晚上表现不好？让你失望了？后悔了？”
七月没好气地说道：“对，后悔了！”安生把七月抱起来，摆出一副要走的架势。“诶！诶！你干什么？”七月挣扎着要从安生怀里跳下来，又怕自己真的掉下去，紧紧地搂着安生的脖子。
“既然你对我昨晚的表现不满意，我觉得看在我们在一起了四年多的份上，我至少还有重新表现一次的机会吧？”安生固定住七月扭来扭去的身体。“满意！我满意！你先放我下来！这么多人看着呢！”七月的双脚刚一着地，就跳出了安生触手可及的范围。
今天等着领证的人虽然并不多，但是也还是要排队照相、填表、体检、交钱。繁复的程序也没给七月带来多大的仪式感，就连拿到曾经心心念念的小红本，七月心里想的都是，9块钱就把自己卖了。
走出胡同口，暖暖的阳光照在了七月身上。七月把小红本揣进怀里，吸了一大口北方寒冬冷冽的雾霾，眯着眼睛看向逆光下安生的剪影。七月捧了一丛雪花撒到了安生的头上，安生记得，那时七月看着自己狼狈的样子，笑得特别开心。当时安生不知道的是，七月悄悄地把自己微信的说明，改成了——“愿无岁月可回头 且以深情共白首”。
七月想，共白首，真好。
安生想，从此就要一辈子照顾这个小妖精了，真好。
【版本二：如果没有】要是能一直这样走下去，是不是就能一起走到白头？
今天是2月24日，是安生22岁的生日。七月总是假装记不清安生的生日，2月14？1月24？每到这时安生都会一脸受伤的瞥过脸去不理七月，然后七月就会恍然大悟似的说，哦我想起来了，2月24对不对！七月心里偷笑，我怎么会记不得你的生日。
往年七月都会盘算着送安生什么礼物，不贵又有诚意，金牛座精打细算的名号可不是空穴来风。但是今年，七月决定了，她要把自己送给安生，把自己完完整整地给安生，打破她跟安生之间的那最后一道防线。
七月再次点开那封静静躺在邮箱里的录取通知，宾大的教育学硕士，虽然不是七月最想要去的学校，但好歹也是常春藤联盟中的一员。七月知道，最近爸爸妈妈一边在给香港的哥哥买房，一边准备投资移民去美国的事情。七月也知道，安生不可能放下北京的一切随自己到美国。所以七月想，自己与安生，怕是走不到最后了。
七月叹了口气，陪安生过完这个生日，就快刀斩乱麻断了这段关系。用安生他们的行话，应该叫及时止损。一段必须要结束的感情，总有一方要作狠心的那一个。就像七月曾经保证过要将第一次给安生一样，安生也曾经保证过永远不会放弃七月，那这个先说再见的人，就只能是七月了。
七月照了照镜子，镜子里的自己穿得极为暴露，下半身是维密的深蓝色蕾丝丁字裤，上半身是同款文胸，罩在外面的透视裙装什么都盖不住，像层薄纱一样，唯一能起到的只有半遮半掩的欲拒还迎作用。七月蹬上春节新买的高跟鞋，上下扫了一眼，对自己的身材十分满意。七月不相信，自己穿成这样，安生还能把持得住。
七月套上一件长及脚踝的外套，走出了家门。还在办公室里工作的安生不自觉地打了个喷嚏，完全不知道自己即将虎入羊口。
安生今天要回良乡的校区拿东西，七月约了安生在他单位等他下班了一起回去。安生本来不愿意，因为自己不知道要加班到几点，家里也一直没能摇上号买辆车。安生跟七月说，他的爸爸是公职人员，走后门爸爸不愿意。七月的家里人却跟七月说，安生的爸爸是不愿意便宜了七月。
家里人还跟七月说，安生那么听他爸爸妈妈的话，以后要是分手，一定就是安生的爸爸妈妈指使的。七月心想，这个预言是没法验证了，因为自己准备先下手为强了。
七月是第一次来安生的工作单位，大厦里有各种各样的机构，大厅里却只有保安和七月两个人。七月不知道自己是应该表现的像这里的工作人员，还是应该在门口的登记薄上自觉地签上自己的名字。结果七月在找到了安生所在机构的标牌后，就默默溜走了。
七月本身想在商圈周围多转一转的，但她今天穿的实在是有些少，围着大厦绕了一圈手就冻僵了。看到大厦旁边有个购物中心，七月三步并作两步跑了进去。七月一家一家店铺地转着，倒都是迪奥、雅诗兰黛这些大牌子，于是七月就自觉默认了，安生的工作环境好像还不错。
二层三层是卖女装的，四层是卖男装的。七月转得很快，因为整栋商场里，好像就只有七月一个客人。七月有些尴尬，坐着扶手梯上了五层，心想最顶层一般都是吃的，去找个地方坐着喝杯东西也是好的。
但七月错了，五层是婴幼儿用品，七月便想找个直梯下到一层。然而七月在看到一个叫黑钻的店铺后停住了脚步，七月觉得这一层的氛围有些不对。最后她狼狈地从楼梯走回了一层。七月心想，这个商场可能也知道自己是要离开了，所以才跟自己对着干的吧。
可是这家商场是怎么知道七月从来没去过星巴克的呢？七月下到地下一层，看着角落里的星巴克，有些难以置信。七月22岁了，从来没去过星巴克，作为一个从小在北京长大的孩子，七月自己都觉得不可思议。刚开始的时候，七月是觉得不能随大流地把去星巴克当作炫耀的资本，后来，七月是觉得自己从没去过星巴克，点餐的时候说错话了多尴尬。
离安生的下班时间还有很久，七月犹豫了一下，还是找个座位坐下了。事实证明，在星巴克点餐并没有想象中那么难。也许，跟安生分开，也不会有那么难。
八点多的时候，七月收到了安生的微信——我下班了，你在哪呢？七月一口吞掉了当作晚饭的杯子蛋糕，一边回复我在楼门口等你，一边快速地收好背包向外走去。
七月走出商场的时候有些转向，外面不知道什么时候开始下雪了，地上已经积了薄薄的一层了，在路灯的映衬下，飘落的雪花竟有些像极光。
这时七月的手机响了，是安生。“你在哪呢，我出来了没看见你啊？”安生的声音有些着急。“我刚从商场出来……”
“你站那别动，我去找你。”七月的话被安生打断了。七月一直都是路痴，所以七月从来不相信别人会认路，尽管每次都是安生带着七月满世界跑。七月举着电话，在心理安慰自己，以后到了美国，没有安生也不怕，我有谷歌地图。
安生问七月：“你在商场东南西北哪个门？”七月知道安生是故意的，嘲笑自己分不清东南西北。安生的学习一直没有七月好，所以一逮到便宜就好像能炫耀一辈子。哦，没有一辈子了，七月揉了揉被冻红了的鼻子。
“我对面是马路，马路上有个外交公馆。”七月闷闷地说，不想理会安生的东南西北。“好，我知道了，你别动。”安生显然也已经习惯了七月回复东南西北的方式。
不一会儿安生就走到了七月的面前。安生想要拂去七月头发上的雪花，七月躲开了。七月问安生：“这离地铁站远吗？”安生说：“不远，走十多分钟就到一号线了。”往常七月会抱怨十分钟要走很远，可今天，七月竟然觉得有些可惜，七月想，要是能一直这样走下去，是不是就能一起走到白头？
安生没有发现七月的异常，他牵起七月的手揣进兜里，走向了地铁站。进了地铁站，七月在安生耳边悄声说：“安生，我里面没穿衣服。”
安生像是没听清七月在说什么，条件反射般地说道：“什么？”七月笑得诱人：“安生，我大衣里面，什么都没有。”安生愣住了，片刻他指了指七月下面，七月了然：“有一条丁字裤。”安生坏笑着亲了七月一口，也在七月耳边说了句话，七月一下子红了脸。
安生说：“看回去我怎么收拾你。”
安生觉得今天的七月格外的诱人，施加在七月身上的动作，也愈加的疯狂。七月这次没有说疼，她怕安生像以往一样前功尽弃。安生在进入七月的时候心想，这个女人从今天起，终于完完整整地属于自己了。安生很开心，他以为闭着眼睛皱紧眉头的七月，不过是被自己弄疼了。
安生不知道七月其实是在努力不看安生，七月怕多看一眼安生自己就会舍不得他，七月怕一睁开眼睛眼泪就会流出来。七月抱紧了安生，把脸埋进安生的颈窝，用手指在安生的后背轻轻描摹着。
安生停下律动，气息不稳地问七月：“你在写什么？”七月的声音从安生的颈窝处传来，模模糊糊地让人听不真切。安生却笑了，他偏头吻了下七月的头发，轻声说：“我也爱你。”
七月在安生的锁骨上种下一颗草莓，安生，过了今晚，我与你，便再也没有机会相见了吧。七月还认真地许了个愿，等这枚吻痕消失的时候，就是安生忘记自己的时候。可是七月忘了，安生的后背有一排拜自己所赐的牙印，不知道当年咬的时候七月用了多大力气，好几年了这个疤都消不下去。七月也忘了安生曾说过，自己之于安生就像是这个入骨的牙印，怕是好不了了。
七月躺在安生怀里，两个人听着房间隔壁叫床的声音。七月问安生：“我送你的生日礼物你喜欢么？”安生似是想了片刻：“你……什么时候送我生日礼物了？” “我把自己的第一次送给你了啊！”七月辩解道。
“喜欢，”安生回复的语气里有藏不住的笑意，“我很满意。”安生知道七月并不十分在乎第一次给谁这种事儿，所以安生想，七月这个小懒虫，一定就是想不出来送自己什么好，才这样敷衍了事的。就像之前七月送给自己的成年礼物，就是一纸承诺18岁不离开安生的保证书。可是，恰巧，这些礼物，安生都很喜欢。
安生下意识的搂紧了怀里的七月，陷入沉睡之前说了句我爱你，也不知道是亲到了七月的鼻子还是脸颊。七月侧起身，手指抚摸过安生五官的边界线。
七月睡得一向很轻，从前安生睡着的时候，七月被吵醒了就喜欢在安生的脸上乱画。每次手指划过安生的嘴唇，安生就会下意识的舔一下，七月觉得，这孩子真是一点儿防备心都没有。后来安生跟七月解释是因为七月躺在身边自己才会睡得这么沉时，七月的脸又红得很厉害。
凌晨五点，七月被自己的闹钟吵醒了。七月安抚好安生，看着他重新熟睡过去后，起身穿好了衣服。七月像往常一样，洗澡、刷牙，就好像这不过是最普通的一次离别。七月离开房间之前，深深地看了一眼安生，安生，再见了。
安生醒来的时候，他身边的位置已经凉透了。安生的嗓音还有些沙哑：“宝宝？”他一边叫着七月，一边摸索着眼镜，却摸到眼镜下面七月留下的一封信，信上只有几句话和一段歌词——
“安生，你看到这封信的时候，我应该已经回到家了。
安生，我没有告诉你，我其实已经收到美国学校的录取通知书了，下个月我就要走了。
安生，我们也算是一同走到过白头的。
安生，你不要找我了，我们，不要再见了。
你还要我怎样 要怎样
你千万不要在我婚礼的现场
我听完你爱的歌 就上了车 爱过你很值得
我不要你怎样 没怎样
我陪你走的路你不能忘
因为那是我 最快乐的时光”
远在三十多公里外的七月不知道，安生看完这封信，疯了一样跑出了宾馆，除了不停地拨打那个早已烂熟于心的号码，安生好像什么都不会了。安生只知道，如果他现在找不到七月，自己就永远失去她了。
安生想起以前自己和七月吵架的时候，七月就会偷偷藏起来，然后看着自己失魂落魄的样子，直到安生找到七月。所以七月一直跟安生说，自己这么作，这么麻烦，希望安生永远永远不要放弃找她。
七月，我不会放弃你的。
七月，你告诉我，我是不是又做错什么事情，惹你生气了？
七月，还是这只是个恶作剧？
七月，乖，看在今天是我生日的面子上，快点儿出来吧，行么？
七月，你毁了我22岁的生日。
七月，我恨你。
安生在雪地里，像一头受伤的小兽一样嘶吼着，然而除了手机里“您拨打的电话正在通话中”，没有任何声音回复他。
“七月，这个生日礼物我不要了，你回到我身边，好不好？”
【版本三：该醒了吧】早知浮生若梦，恨不能一夜白头。
今天是2月24日，是安生22岁的生日。七月和安生在半年前分手了，七月前几天给安生买了两张"爱乐之城"的电影票，还骗他说这个电影挺扎心的，其实七月自己也没看过。
买的时候七月其实犹豫了很久，要不要借此机会约安生出来，感谢他为自己寄了封推荐信。纠结了好几天，七月在同一场次买了四张票，其中两张随着淘宝卖家代写的明信片寄到了安生手中，另外两张七月留在了自己手里。
七月仔细算过，两张电影票加上顺丰邮费和代写明信片的钱，正好二百五，比安生垫付的寄推荐信的钱，还要多出五十块钱。七月觉得有些好笑，既然如此，不如就还给你一个二百五。
明信片寄出去之前，淘宝卖家把照片发给了七月，其中有张希腊不知道什么神庙的遗址，七月看着它，觉得它格外的刺眼。七月还记得自己刚从希腊回来时，摇着安生的胳膊说，希腊特别美，我们去那儿度蜜月吧。那时候在七月的心里，好像除了嫁给安生，也想不出别的人选了。
七月留给自己的那两张票，特意买了离安生不近不远的位置，在安生的后面一排最靠里的地方。七月想，这样不容易被安生发现。七月还找了个朋友，替自己打掩护。电影里不都是这么演的么，碰到不想被认出来的人时，就背过身去假装拥吻。七月一直都觉得这个情节有些假，与你朝夕相处的恋人，又怎么会认不出你的背影或是侧颜。
况且七月约的这个朋友，她是无论如何都吻不下去的。七月认识这个朋友快六年了，比跟安生在一起的时间还要久，可七月那天是却是第一次见这个朋友。七月同她这个朋友说，自己是来帮闺蜜捉奸的。朋友说，那你快藏好，你这个样子太引人注目了。七月一边反问我如何就引人注目了，一边心想快夸老娘长得出众长得美。朋友说，你毛衣颜色太鲜艳了。
七月觉得有些无力，终于明白了为什么这么久，她的这个朋友都一直是只单身狗。七月突然有点儿后悔自己以前总嫌弃安生情商低、不会说话，原来这个世界上被剩下的适龄青年，没有最缺心眼儿，只有更缺心眼儿。
一阵冷风卷进了七月的领口，冻得她打了个冷颤。七月收回了思绪，顺手紧了紧长及脚踝的外套，不自觉地加快了脚步，下着雪的北京，还是冷得很尊重冬天啊。
路上没有人注意到哆哆嗦嗦的七月，更没有人知道七月的外套里面几乎什么都没有。七月有点儿赌气的想，什么只穿件大衣去见男朋友，根本一点儿都不现实，你想啊穿着大衣而不显得奇怪的季节，怎么可能暖和呢！
七月一方面暗自庆幸自己作戏没有做足全套，机智的穿了两条丝袜，一方面又觉得自己有病，没有男朋友还偏偏要假戏真做，把自己折腾的人不人鬼不鬼的。
七月想起自己前两天，偷偷一个人去了安生工作的地方。七月觉得，这恐怕是分手以后，自己离安生最近的一次了。七月还在那里发现了一家星巴克，不知道是怎么，从来不去星巴克的七月鬼使神差地走了进去。
七月想，既然自己的第一次未曾留给安生，那不如，用这星巴克的第一次代替了吧。为此七月还发了一条微博：“都闪开我要装个逼哈哈哈哈哈长这么大第一次进星巴克”。七月暗自对自己说，以后就算没有安生，也总是要开开心心地过下去的。
那天七月在雪中站了两个小时，头发、围巾、书包上都落了一层雪花，可七月并没有觉得天气有多冷。七月看着美团、蜂鸟的外卖一个接一个心想，这些外卖或许有一份会被安生吃掉吧。
七月和安生还在一起的时候，七月总是指责安生的饮食习惯——安生，你知不知道饮料喝多了会骨质疏松，怪不得你长不高；安生，你爸跟你舅舅不是都有痔疮嘛，你再多吃点儿辣椒就能继承你家的基因了；安生，你看你肚子上的肥肉，就是你平时总吃那些垃圾食品；安生；安生；安生……
七月使劲摇摇头，想把安生的样子从大脑中甩出去，不料却晃落了浑身的雪花。朦胧间七月望向大街上行色匆匆的路人，每个人都畏缩着将手插在兜里，再加上雪天路也不甚好走，远远看上去就像是一个个行将木就的老人。
七月心想，自己与安生的一切，恐怕都不过是漫漫历史长河中连水花都算不上的星芒，不过是谁做了一个长久的梦罢了。可早知浮生若梦，却恨不能一夜白头。七月有些埋怨那个做梦的人，怎么就不能给这个梦安插一个完满的结局。
像是《爱乐之城》里的Mia和Seb，七月不懂，两个明明相爱的人，为什么不可以在一起。七月从看到Seb一个图书馆一个图书馆地找Mia时就有些难过，到Seb坐在钢琴前开始假装一切重新来过时，七月还是忍不住哭了起来。
“假如一切重新来过，我会在第一次见面时吻你；假如一切重新来过，我会抓紧梦想，也抓紧你；假如一切重新来过，我会辞掉工作来看你的话剧；假如一切重新来过，我会随你到巴黎，巴黎也有好的爵士乐；假如一切重新来过，我们会有美好的家庭，在把孩子丢给保姆的夜晚，我会开车带你去吃饭，然后走进一家酒吧，听别人弹奏我做的曲子。”
可惜，人生没有假如这个选项。再次相遇，纵有千言万语，琴音默，只一笑而过。
七月觉得这并不是一部扎心的电影，画面很美，歌声也很美，有些觉得无趣的人中途就抱着爆米花离开了。七月看着前排空缺的6号、7号座，有些庆幸安生没有来，不然他一定会睡着的，只是可惜了自己的两张电影票钱。
七月想，这电影不过就是揭露了现实生活中的遗憾，就像是有情人终不能成眷属，成眷属的终不是有情人一样。七月总听妈妈说，自己这二十多年来，似是太过一帆风顺，所以情路理应是该有些波折的。
每当这个时候七月就在心里反驳，自己哪里是一帆风顺了，刚入大学时还总抱怨选错了专业。那个时候爸爸妈妈还没有开始用微信，人人也还没有退出历史舞台。那时七月还在上面发了条状态：我真怕 我自己选择的路 到不了我想要的生活的彼岸。安生在下面回复七月：到的了，放心吧。如今，就算到得了，安生也看不到了。
七月看着学校里成双结对的情侣，突然觉得有些羡慕，七月想起以前自己与安生怕也是这样，目中无人地在街上派发狗粮的吧。有一次七月与安生半夜在长安街上压马路，七月有些喝多了，叽叽喳喳地半刻也下停不下来。安生就搂着走不稳地七月，一会儿大吵大闹地陪她闹腾，一会儿轻声细语地说着情话。
结果，回到家安生才发现，自己的手机被偷了。当时安生用的手机还是华为，七月觉得不好用，便总催着安生换手机，更是趁着丢手机的当口要安生换太苹果。如今，安生的手机的确换成了最新出的苹果，可这与七月，却是半分关系都没有了。
七月觉得有些好笑，世间的事有时就是这样巧，如果不是七月在广州的时候有个朋友恰好来旅游；如果七月与这个朋友认识的时间没有十多年，七月就不会带他回家；如果七月带朋友回家的时候，家里的电视没有开着；如果家里电视开着却没有调到CCTV5那个台；如果当天CCTV5转播的不是北京对四川这场比赛：如果这场比赛不能决定北京队是否进季后赛或马布里是否退役；七月就不会想起来自己与安生经常为CBA支持谁而吵得你死我活，七月就不会偷偷去翻安生的朋友圈看安生发了什么。
七月一直没有删掉安生的微信，这样七月想看安生朋友圈的时候，把拉黑的选项取消掉就可以了。七月支持广州队，不喜欢马布里，而安生则是北京队的死忠粉。前两年每次北京夺冠的时候，七月就逼着安生，把庆祝胜利的朋友圈和微博删掉，为表衷心还要发几句替广州队惋惜的状态。
七月看见了安生替马布里惋惜的朋友圈，瞬间有些难过，也有些释然。七月想，安生说在看自己喜欢看的美剧，不过只是挑了他恰巧喜欢的那部。安生不知道，七月在平板电脑里下载好了那部美剧，不过是因为七月猜想安生应该会喜欢。以前七月也会下载像《我的少女时代》一样的影视作品，可安生永远都看不下去。
分手之前，安生同七月讲，他觉得自己为七月做的，比七月为自己付出的要多得多。七月现在想起这句话，依旧觉得有些委屈。七月想，两个人在一起，原来是要计较得失的么？七月想，你说我付出的少，不过是你不知道罢了。
江山易改，本性难移。安生喜欢马布里，这本没什么对错可言，不过是萝卜青菜、各有所爱而已。所以如果安生突然改了心性，那他便不是七月要与之分手的那个安生了，想想也是有些卡帕。七月就是在那天突然明白，自己与安生，终究是连朋友都做不成了。
这物是人非真是美得残忍。七月走过良乡大学城的街道，想起自己来了这里这么多次，却每次没了安生就都会迷路的场景；七月走过安生大学的礼堂，想起大学的第一个元旦联欢晚会，自己来这里看安生磕磕巴巴地主持，第一次也是最后一次见到穿西服的安生；七月走过地铁站，想起安生那破破烂烂的自行车，和他每次要载七月去体验的他颇为骇人的车技；七月走过公交站，想起自己总因为跟安生住等公交车而赶不上早上的课，安生那是总跟自己抱怨为什么家里不给自己配辆车；七月走过过街天桥，想起安生路过总是想要给自己买个给小孩子的玩意儿，说别人家小孩儿有的我家小孩儿也要有；七月走过麦当劳，想起有一次与安生冷战了一个星期，安生就是在这里找到自己的；七月走过教学楼，想起安生第一次亲自己，就是在楼梯这个拐角的地方；七月走过办公室，想起社交恐惧的自己，把去院系找老师盖章、打电话给饭店定位置都交给了安生来做的；七月走过孔子雕像，想起这里有一只没人知道活了多久的高冷橘猫，自己还与安生给它起了个名字叫萝卜；七月走过排球场，想起高中时安生陪自己打排球，结果自己班决赛失利时抱着七月差点儿流出了眼泪；七月走过操场，想起有时安生送自己回宿舍依依不舍时，就会拉着七月来操场锻炼器械的地方展示他比七月要强壮；七月走过研究生宿舍，想起自己买了东西寄到学校又嫌路太远时，就熬到安生来看自己让安生去取；七月走过艺术楼，想起自己养的龙猫生病时，安生和七月逃课送它去看病……
七月每走过一个地方，就停在一个地方，把自己与安生的过往都仔细回想一番。直到七月停在了一个宾馆的前面，七月深吸了一口气，走了进去。
七月给自己和她带来的鳄鱼先生开了一间房。《三生三世十里桃花》最近好像很火，七月想，既然东华帝君都用下凡历劫去圆凤九一个相守的梦，自己不如也用三天时间，圆安生一个一世长安的梦。
只是不知道三个梦，安生喜欢哪一个？无论这些是否都是自己的一厢情愿，七月都不在乎，至少能还给安生的，七月都努力去做了。
还在码字的七月抬头看了看表，已经凌晨三点多了，虽然比交稿时间稍稍延迟了一点儿，但应该还是来得及的。七月抱着软软的鳄鱼先生，斜靠在床头，给手头的文章添了一个结尾：
明天醒来，又即将是新的一天，而“七月与安生”从明天起，就算是前尘往事了。还有，安生，祝你生日快乐。
七月
2017年2月25日 凌晨
