二十年前，我还在读初中，那是一所九十年代的乡镇初中——长寿二中，政治课是学校电工教的，但语文却不是体育老师教的。
政治老师是我爸爸的初中同学对我很是“照顾”，他有个女儿也在我们班，乖巧文静。我怎么也想不明白，这么粗犷有力的八尺黑面电工，怎么就生出那么斯文娇弱的女儿。
语文老师本不应该出现在我们学校，这是一位年轻貌美、时尚大方的美女老师，明明可以在城里靠脸吃饭，偏偏在教书育人方面天赋异禀。更让我想不明白的是，这么个全校男女老少都嫉妒/爱慕的一代天骄，怎么就空降来了我们学校。
那时的座位，都有意安排男女同学搭配，据说课堂纪律会好些。可表面上风平浪静，底下却是风起云涌，以桌椅为界，前后左右划起了三八线。看着是在认真听课，可余光时常关注着四周是否有“敌人”潜入。这也是枯燥的初中课堂上，唯一的乐趣了吧。我玩得最认真，最投入。
政治课上，常常玩得太尽兴，而忘了那个时刻都“照顾”我的电工。我的余光在课桌下的暗战，而他的余光在课桌上的我。他只选择性地看到了我攻城略地的骄傲，却没看到我失守阵地的痛苦。他狠狠地给我打了个标签——欺负女生。一个四十岁左右的老男人，正是保护欲极强、正义感满满的时候，更何况他女儿也在这个班。还好他女儿离我有点远，不在我八方之内，不然我很可能当场战死在政治课堂上。
语文课上，听着那好听的普通话，欣赏着本不应存在于我们小镇的绝世容颜，什么暗战，什么三八线，早就忘光光，好学生一般的认真听课，全部战斗力都集中在背课文上。语文课永远都在上午三四节，她会在快下课时要求大家背诵她指定的内容，或是一段，或是一篇，全看她当时的心情。她像个战场的将军，指挥有度，将班级分为三个小组，组长来她这里背诵，其他人在组长那里背诵，背完才可以放学回家吃午饭，她也会陪到最后。只有我是她“亲儿子”，全班最独特的存在，既不是组长，也不是组员，但得到她那里背诵。那些年的我，吃够了记忆差的苦，经常饿得前胸贴后背，也得坚持着陪她到最后。也是那些年，我拼命地记牢了那些课文，也记牢了她皱着眉头听我磕磕绊绊背书的样子。
很快，正义感十足的电工大叔就对我忍无可忍了。作为一个十足的绅士，他不想以大欺小，他决定和我来个男人之间公平的对决。对决的时间没让他等太久，终于轮到他期中监考。那天的对决以我的惨败告终，而且输得无话可说。他为我一人尽了监考老师的全部职责，稳稳地站在我旁边，盯着我，直到交卷，看着我做每一道题，稍有迟疑或是错漏，便是砂锅那么大的巴掌拍到后脖上，瞬间被巨大的冲力击中，额头重重地砸到课桌上，头晕目眩的关头，还能听到他愤怒的吼声，“这么简单的题你都不会还整个锤子啊？不会做还天天牛逼什么啊？”整个考场的人都在他的怒吼中颤抖。
那时，正好在严打“三室两厅”（什么游戏室，什么录像厅）。学校专门召开告别“三室两厅”活动的大会，作为没钱而从未去过三室两厅的吃瓜群众，我的小板凳已经在前排就位，津津有味地听着几个高年级游戏前辈们的心酸血泪。语文老师从人群中把我揪出来，让我代表班级去主席台演讲。她神秘地对我笑了笑，让我瞬间了解到，“她其实是忘了安排，我是她临时拉上去凑数的”。那天，天特别冷，我穿着厚厚的两件棉衣，脚上穿着大好几码的我爸爸的大头皮靴，亦止不住我内心的寒冷。那天，我像个烈士，带领全校师生发下誓言，“让三室两厅这个魔鬼滚出我们的世界！”情绪特别饱满，表情特别到位，吃瓜群众备受鼓舞。谁都不知道，那天我心里喊出的是“让语文老师这个魔鬼滚出我的世界”。演讲完后，场下掌声雷动，而我“深情”地望向她，只见她露出满意的微笑，对我微微点了点头。此后，每当我临危受命时，我都会想起她，想起那个迷人的笑容，便坦然面对，不再怯场。
中考结束后，去学校看成绩，刚走进校门，就见到电工大叔远远地对我说，“考得不错，XXX分，走狗屎运了吧”。他不知道的是，那天在中考考场上，没有他这个巨大干扰，我异常冷静，超常发挥了人生中第一场最重要的考试。我没有让他失望，政治考了全班第一。
当天我逗留了很久，却没有见到语文老师，我不知道她知不知道，语文我也考了全班第一。我很想对她说，谢谢您。
二十年来，我时常会想起他们。教师节就要到了，我真想对他们说一句，祝您节日快乐。
