48岁｜智能护老康养师手记·第161篇
晚上六点左右，我又如常来到二楼。接下来的两个小时，是专属于王奶奶的。
我刚进房间没多久，手记里多次写过的玲玲，抱着她那只黑色小书包，自顾自推门走了进来。看见我，她笑意盈盈，开口说道：“蛮好，好事一桩。”
她走到王奶奶床头，伸手轻轻摩挲王奶奶的头顶与脸颊，像唱歌一般念叨：“朋友朋友我爱你，阿弥陀佛保佑你。”说完退到门口，又折返回来，走到王奶奶室友的床头，重复刚刚的动作，念着一模一样的话语。
做完这一切，她走到我身旁，不由分说拉起我，往她的房间走。她说她要睡觉了，想让我陪着。
方才我刚为王奶奶调整好体位，把她僵硬的双腿摆放妥当，垫上腿枕摆成截石位，点开护理机主机，手动开启私处清洗，整套操作要五分钟。我跟玲玲说，我只能陪她五分钟，时间到了就要回来给王奶奶下机。王奶奶全天都在使用护理机，我下班前要完成下机，切换为夜间人工照护模式。
跟着玲玲进到她的房间，她示意我睡在床尾靠墙的沙发床上，自己先去了洗手间。
我坐在沙发床上，看向玲玲的室友。这位奶奶处于植物人状态，床头摆放着吸痰设备。她侧歪着头，嘴巴张到不能再大，费力地喘着气，那呼吸声听着，像是用尽了全身的力气。喘到极限时，嘴巴慢慢往一起合，可还没合上，就咳了起来，越咳越紧，仿佛就要喘不上气了。
我心里一紧，赶紧起身出去叫人来。护士站没有人，走廊上刚好遇到一位护工姐姐，她说夜班陪护马上就过来。夜陪姐姐刚洗完澡，头发还裹在头巾里，顾不上解开，抱起备好的被褥就快步冲进房间。
万幸，等我们赶回，奶奶已经咳停了，呼吸逐渐平稳下来。夜陪姐姐把床头那几个大小不一的枕头重新垫了垫，调整了一下头部位置，让奶奶喘息更顺一些。听说这位奶奶已经这样躺了十年了。可你说她全然是植物人吧——她前不久曾莫名而真切地哭过一场。
玲玲看见我和夜陪姐姐都在屋里，一边脱衣上床，一边轻声说道：“你们两个都是好人。”
玲玲有着认知障碍。在她的世界里，朝夕同屋躺着的室友，或许是一个模糊、不真切的存在。所以她执着地去抓住活生生、可以触碰的人，索要一份真实的陪伴。
