十五日晨七点三刻，阿辉来了，开口报一个新闻：“今天光头惨了，一清老早，当着许多人面被凉经理臭骂一通，为的是他一清早去找凉经理批钱买柴油。其实，昨天我回去就对他说了：柴油没了。他嗯了声，就打麻将去了。”我问阿辉估计光头今天什么时候能来。阿辉说：“不会很晚，只要财务一上班，开了支票就可去买的。”我就说：“我们还是八点就上班吧。”阿峰不急不慢，声调不高不低地说：“炉子不烧，怎么上班？”我笑笑：“你们觉得车间里堆着一大堆的边角料不难受？趁这空档，我们将边角料粉碎了，车间里冲洗一下，长条桌靠隔墙，每台车旁放一塑料桶摆边料，以后当天粉碎掉，这样车间里就会显得宽畅舒服的。”阿辉立即赞同，阿峰不吭声。我又补充一句：“这天一天比一天热了。清了边料可开北门，南北通风，可降温，人也舒服些。”阿荣听我这话就说：“那就干吧。”我高兴地撸了下阿荣的头（他略比我矮一点）：“阿荣，有干劲，正好。”阿峰沉闷地不吭声，我就问：“阿峰，你觉得行不？”阿峰不得不说：“问我没用，我不是头儿脑儿，你们要干我跟着就是，只是我不担干系。”我笑着说：“行，责任你们都可推在我身上，因为我是不行就可走人的。”阿辉带笑地说：“这是为改善我们的劳动环境，整洁点么。”我点头接着作了安排：“阿辉，我与你清运边料，打扫车间；阿峰在粉碎机出口处，负责接袋、扎袋，阿荣负责给粉碎机加料，不过，要当心，别把手伸进粉碎机里去。”

将近个把小时，我与阿辉清出堆着的边料。我在屋外水笼头接橡皮管，听得有人吹着口哨前来，侧头一看是光头兴冲冲地走来。“你来了。”我招呼他。阿辉闻声到门口来，我正好开了水笼头，水从阿辉手中的橡皮管流了出头，阿辉将出口处揑小了便朝穿着凉鞋的光头脚上冲去。光头立即跳开：“你们大扫除了？”于是我告诉他我的想法和做法，他听后大加赞赏：“好，好。”车间地面本是水磨水门汀的，经过冲洗，显得清洁光亮，米黄色的油漆墙面也有了光泽。把长条桌靠在隔墙边，车间就有中间的一长块空地，不再逼仄。阿峰他们边料也粉碎完了，装了近四十袋，每袋重约二十公斤。五个人先把他们搬出休息室南门，我是最后一个扛着袋料出后门，阿峰、阿荣已回进去，我一看，都堆在楼梯口，便对阿辉和光头说：“放到楼梯平台下吧，等会架三角架，用葫芦吊上去，省力些。阿辉不解，问：“怎么吊？”“我看锅炉间有粗麻绳，用平扳车，一次放五袋，绳子扎住往上吊。”光头说：“那葫芦好起重二百多公斤了。”“那好，一次装十袋，就快了。”光头又说：“现在就先把葫芦架搬上去架好，平板车直接从里面装出来，就直接吊上去，再直接推到堆料间卸车就是。”我们正商量时，阿荣在前，阿峰在后，又各扛出一袋来，阿峰看我们站着说话，就有不满神色，将一袋料往地上一掷。光头就将我们商量的话告知他俩，阿荣本无所谓，只是点点头。阿峰的神色才缓和下来：“早不想到？”我忙对其道歉：“我是看到大家将料堆在楼梯口，想到再要背起上楼，那多累，才与光头和阿辉商量出这个办法的。”说干就干，我、阿辉、光头三人去拿三角架，葫芦、绳子，用平板车推来。在离开南门，到锅炉房时，阿辉说：“那小子自己不动脑子，还给人脸色看。”光头说：“随他去。”我则说：“他多背了一袋，挺沉的，不要怪他。”

正当我们将第一车吊上去后，听到北面有人在喊：“这个厂，门大开着，怎么没人。喂，有人吗？”我和阿辉忙到北面，原来六桶油来了，因为装油的车大，开不进弄堂，要我们出去弄进来。我对阿辉说：“你先跟师傅过去，我去叫大家。我往南边奔时，听到阿峰的声音（有嘲笑口气）：“嗨，没人了。”我奔到南面就对站在二楼平台上的光头、阿峰招手：“油来了，车开不进来，要去搬运油。”这时阿荣也现身在平台上，光头招呼一声：“走，卸油去，自己在前下来，阿荣见阿峰不动，顾自下来了，我就转身奔去弄口，阿辉已让车上滚下六桶油来，正准备扶起一桶来，我忙喊：“就往里滚好了，省力。”当我和阿辉往里推着油桶滚时，我对阿辉说：“你将油桶竖起来，用油桶这边沿往里滚，要用多大的力扶着那斜着的油桶啊。”阿辉说：“我们以前一直是这样做的，没想到让它在地上滚进去。己师傅你真聪敏。”我对他说：“我并不聪敏，我只是年岁大些，见识多些罢了。”阿辉说：“不是我夸你聪敏，凉经理、黄主任都这样夸你了。你将唱片竖着放的当晚，那小子（明显指阿峰）就跑到公司里向凉经理、黄主任汇报了。”凉经理听后说：“看看吧，真能治唱片翘曲的话，就照他的办法做。”黄主任说：“最近退回来些唱片都是翘曲问题。这要能整治得好就好了。”我对阿辉说：“这能治一时，唱片还要有热缩包装，加上竖立着放，才能保证平整了，我们八一一公司也还是在八三年才找到这个办法的。等会儿我对光头说说。”阿辉说：“对，让光头去向凉经理说，不要让那小子再抢功去。”我们将油桶滚进半条弄堂时，光头、阿荣来了，光头说：“这个办法好。”当我们将油桶滚到锅炉房门口时，阿峰才从休息室里出来。阿荣与光头滚进一桶油后，让阿荣去买菜，准备做饭了。我们将六桶油都按放好，又把粉料吊上楼，一切完成后阿荣菜也买来了，阿辉已淘好米煮上饭了。阿荣洗菜，我对阿荣说：“今天午饭菜我来烧。”阿荣：“好。”他洗了菜就下池塘捉鱼去了。我对光头说了热塑包装的事。光头则告知我：不几天工程队就要来了，开挖、那块地，接着打粧造楼了。造好后，地下一层，地面十层，下面五层作车间，上面五层将作家属宿舍。凉经理说了，也给你一个单间，有卫生室，卫生室里有淋浴房，有厨房的。假如你夫人肯来，还可给你二室户的一套了。”我听后不觉心动。然后他对我说：“公司要求我们将水箱搬个场，乘造房工程队在时一起做了。”他带我到厂房东边，打开地上一盖板，下面是个水池。我问他：“这里能存放多少吨水？”“三十吨。目前，我们的生产还未正常过，做做停停的，尚能应付，若连续干，更或做三班的话，水肯定溢出。盖好盖板后，他直起腰又说：“最近接了好些订单，除了你来时那次订货会上的，最近又来了个客户，来订唱片。据他说原是你们公司的唱片车间副主任。”我马上说：“叫王大海的。”“是，我们对他说起你，他说认识你。”我心想，岂止是认识了，便对光头说：“我与他一起到北京、天津出差过。”“他下次来，我让他来看看你。”由于这场说话，提到了到北京出差，心里就跳出个念头：我正为想写东西，又一时想不出写些什么，这不有题材了：何不写写自己与伍妹的恋爱和断裂呢。有了这个想法就放在心上待下班后再考虑了。现时，光头与我谈搬水池和扩大水池的事儿，我认真地对他说：“金光，硬水烧沸后经冷却会有水垢，制片模子内的水垢可灌盐水浸洗，但水池只能人工清洗，而封闭式地下水池洗一次很麻烦的。我想，现在要造新水池时能否将从制片机中出来的水过滤后再流入水池。”“怎么过滤呢？”“你听说过沙滤水吗？”“没。”“是水经过沙的过滤，可直接喝。”“我们该怎么做？”“在水池上设三道过滤层，第一层用鹅卵石，第二层用小白石子，第三层用细沙。经过这样过滤后，就可饮用，那到锅炉里去，不就清洁了。这过滤可像家用橱柜式，它内分四格，即每一台机器只流入一格里过滤，每格三层过滤层做成抽屉式可拉出来清洗。这样就没了后顾之忧了。”“你们公司是这样的吗？”“没有。因为在我能判断出制片机的出水口会结水垢已是一九七五年的事。那时，我们正在建造的新唱片大楼已完成地下工程，包括水池。而且，那时还没人相信我的判断。那是一个周末的中班晚上，我正与铜匠师傅为这事争论不休时，我们车间的支部书记那天正好是总值班，他来车间巡视时支持了我，许诺给铜匠开调休单，请他第二天上午来加班，拆下看看，有水垢换根管子，没水垢再装上就是了。第二天拆下来一看，四分的管子只剩吃饭筷子粗细的口子了。所以那时我才有过滤的想法。经过过滤的水再回锅炉使用可省心多了。”“好，我会将你的想法向凉经理汇报，我想凉经理会接受的。己师傅，你来了不过十二天，可你将自己的知识，技术毫无保留地传给我们，这是我们在香港唱片厂半年都没学到过的。我该拜你为师。”“金光，不用客气，为事业一起干。”中午吃饭时，光头、阿辉夸我烧的菜色、香、味俱佳。阿荣只是大口地吃。阿峰第一次没有咕噜、没有皱眉地吃完了饭。

下午一点，来了个人，因车间的北门开着，他直接走了进来，与阿辉、阿峰都打了招呼，直接走到四号车，我的身旁。阿辉就笑着介绍：“这位是公司的基建科长XXX（我忘了其名字）。”我对他笑着点了点头。那人对我说：“你停一停，我有话要对你说。”说完就朝南走去。我只得待模子出来关了机，走到南端，那人正看着清爽亮堂的车间，看我向他走去，即转身又很快地看了下南面楼梯下的房间，然后与我一起拐进休息室。那光头靠在沙发上闭着目，没搭理来人。那人也没叫光头，拉着我坐长矮凳上，坐下放开手，就说：“这里的水池要搬过地方。叶厂长提出要扩大容量。黄主任说你是工程师，你就画个草图交给叶厂长，让叶厂长标上尺寸再交给我。”我听后想：画个草图问题不大，但必须申明我不是工程师。于是向其说：“画个草图可以；但我不是工程师，我是工人。在八一一公司，我在质量科工作，编制是工人。我会听你指示，画好草图交给叶厂长的。”我注意到，他在听我说时，有一刹那的惊讶随即转为窃喜，等我说完即站起：“好，就这样。”转身朝外走人，我跟到门口，看他向车间里的阿辉、阿峰打声招呼后大步流星地向弄外去了。我回身，光头双目看着我：“己师傅，来，坐一会。”待我坐下，他神情鄙夷地说：“那是个小人。他要我们画草图，还要他这个基建科长干什么。他要我们将草图交给他，做得好，他报功。做得不好，喏，这是阿光他们画的，我是让按他们的意思做的。草图就是证据了。我才不会将草图交给他，我直接交给凉经理，让凉经理审定后再实施。”我听了，想：这公司的人际关系与我们八一一公司差不多。光头问我：“你想什么时候画？”“下班，晚上画吧。”他问：“要多少时间能画好？”我想了想：“要不了一、二个小时。”他说：“那你现在就去画吧，我去做唱片。”他倒说到做到就站起来。我说：“我得去买把尺来。”“行，开个发票好报销。”

到四点钟，我画好二张图纸，在过滤格里每一层上有槽，下有导轨，箱底两边各有四个滑轮（弹子盘），抽屉溢水的一边只需略低一、二厘米即可。光头看了很高兴，他向我拿了尺，依样又画了两张并与我商量着标上尺寸。下班前完成了，对我说：“己师傅，你的图作底稿，我将保存。”下班了，光头与阿辉勾肩搭背，有说有笑地走了。望着光头背影，我脑里涌上八一一公司与阿光年龄相仿的一些人敢朝留、先是里主任后为里科长、横书记、王大海等，当然也涌出了詹伟隶、郑正莅、小耵等同样年青干部。他们行事处事各有不同，但一点却是共有的：精于权、利的谋划。与我见过碰到过的一些老党员、老干部有着明显的区别，我的小叔、柴姐、王克勤老师、吕型伟校长、江理仁厂长水通浩、李红军，以及北京P县的百货商店经理等。他们虽在不同岗位，不同地域，行事处世也各不相同，可那一心一意。为国为民却是共有的。我第一次在心里说：“党啊、党，可不要败坏在这些用心谋权谋利人的手中啊。别人是打不到你的，这些谋权谋利的人得势后必会走向极端，走向无限，从而摧毁你的根基，改变你的本性，进而摧垮了你啊。随即我又自嘲起来：“这真正叫杞人之忧。一个无足轻重无名小卒，离开你的周围人群，谁也不当你一回事的人却在忧党忧国，说出去不被人笑痛肚皮，笑掉牙才怪呢。

这天晚上早早上楼，将白天跳出的那个念头：写与伍妹的恋爱，在为一个共同信念：爱党而断裂的情感波滔。思索不用开着电灯，就关了，躺在床上构思，想着想着也就睡着，一觉醒来，一看才三点多，想再躺一会，可两个人物的形象屹立在眼前，躺不住了，开了灯，坐在床上帐子里在硬封面的本子上写起来，男的取名小梁，姑娘叫小祝，题名“新时代梁祝”，自此，每晚七点上床睡觉，凌晨三点起来写东西，五点三刻下楼、洗漱方便后就走到那烟杂店去听新闻广播，回来吃七块饼干一碗水，阿荣起来就下棋，每天的二十四小时安排得满满当当的。