文/鱼小哆
书香
同事的一个作者，是一名大学老师，研究思想史，家在北京郊区的一栋别墅里。同事去她家拜访，回来说，她家偌大的客厅没有电视，而是一面书墙。同事问她，书架怎么没有玻璃门，不会落灰么。她笑了笑说："没关系，灰尘落在书上，就成了阵阵书香。"她家还有一个地下室，让她改造成了一个小型图书馆，书架一直搭建到棚顶，四面被书环绕。
可以想象得出，平日里，她也许会烧上一壶好茶，在洒满落日余晖的客厅，随意从书架上抽出一本书，安静地阅读。窗外，紫藤花开得正盛，推开窗，一阵阵花香扑鼻而来。
同事跟我讲的时候，很激动。她说，真没想到，现在还有人在过着这种书香气十足的生活。毕竟，我们现在生活在一个没有精神生活的物质时代。正如一位财经作家所说："社会价值的物质性趋同让这个国家的知识分子成为最边缘、最被扭曲和受冷淡的一个族群。"人们更愿意追求能迅速带来物质回报的东西，对于阅读，能够坚持的人很少。
什么是读书？
很多人经常问我，能不能告诉我，读啥书能快速成功？读啥书能挣大钱？说真的，我从没思考过这个问题，也似乎根本找不到答案。因为，读书一旦有了功利心理，它就不再是读书，而是指南。况且，没有哪本书能像速效药一样，快速帮助人达成某种目的。
那么，到底什么是读书呢？培根在《谈读书》中说："Studies serve for delight, for ornament, and for ability."（读书足以怡情，足以博彩，足以长才。）读书，应该是主动的、快乐的。你很享受阅读的时光，享受与作者进行心灵的对话。读书，就是在你空闲时，随手拿来，渴望去读的东西。你渴望通过它去了解未知的世界、未知的人，它能带给你愉悦感，这就足够了。
读书，还可以了解别人的经历，你的生命因此多了一个维度。人活一世，不过几万天，个人经历再丰富，也无法涵盖广袤的世界。但是通过阅读，你可以跟一个人走完他的一生，经历他所经历的一切。
读书应该是一件很快乐的事。但遗憾的是，现在很多人早已不读书，甚至觉得读书是一件很浪费时间的事。去年，部门招了两个实习生，都是名校出身、文科专业，阅读量应该非常大。可闲聊时，同事问她们："平时看书吗？"她们说："除了专业书，什么也不看。"我的一个同学，在一个不错的高中当语文老师。他说，他家一本书都没有，平时也不看书，觉得看书没什么用。细想一下，这不就是目前很多人的状态吗？他们不觉得读书有什么用。
我们为什么要读书？
上小学时，在教室的墙上，经常可以看到这样的话："书是人类进步的阶梯。"
有人希望通过读书改变命运，有人希望通过读书了解人生，有人希望通过读书增长见识，不管所为是何，都是有益的。每本书都可以带领人进入一个新的、完全陌生的世界。在那个世界里，有你未知的一切。还有什么事情比这更美妙，且成本这么低呢？花十几块钱，就可以与作者对话，跟随作者走遍千山万水。
有很多作者穷其一生，写就一本传世之作，比如曹雪芹，比如路遥。这些书，是值得珍藏的经典，每次读都有不同的体会；有些书，因作者的社会地位或写作风格而受一时热捧，这也有其道理，可以浏览。还有一些书，是提升自己的专业知识，对自己的工作有帮助，这些书可以随时看。不管哪一类型的书，都会带给人收获。
读书不能当饭吃，但它可以转化为教你谋生的能力，让你吃上饱饭；读书也不能当钱花，但它给你带来的财富，远不是钱财可以衡量。喜欢看书的人，永远不会觉得无聊，因为他们总是需要更多的时间，沉浸在书的世界中，哪怕是等车、排队等碎片化时间。
很多人说，现代人生活压力大，生活节奏快，每天除了上班就是睡觉，哪还有时间看书？那让我们来看看，日本人的工作压力很大，但日本人每人每年读书40本。中国人呢？据2014年调查统计，人均阅读量4.77本，是日本人的约1/10。
大学时的一个外教，据说后来去耶鲁读了人类学。可以想象，如果在中国，他可能会被嘲笑、挖苦，甚至很难找到专业对口的工作。而在西方国家，哲学、社会学、心理学等关注人类内心的学科，发展非常健全，众多闻名世界的思想家，也都出自那些国家。中国也曾有过辉煌灿烂的文化，也有过很多思想家，只是，一旦意识形态斗争占据主流，思想和文化被压抑，文化也就缺少了活力，只剩下赤裸裸的功利。整个社会对知识不尊重，必然导致社会中的人对读书漠然。
人们浮躁、急功近利，为了追求短期利益，不惜一切手段。
现在，这种状况在慢慢改变。尤其是有孩子的人，都很重视从小培养孩子的阅读兴趣，给孩子营造一个良好的阅读环境。每次去图书大厦，都能看到一堆堆的孩子坐在或站在书架旁，很认真地在读书。我想，也许在过几十年，中国人的阅读习惯，也会逐渐养成吧。
读书，不为别人，为了自己，为自己宽广的视野，为自己有赖以生存的谋生能力，也为自己能在有限的生命中留下一些印记。
那么，闲暇时，就捧起一本书，仔细阅读吧。
