昨天和好朋友聊天，聊着聊着聊到了小时候，两个大龄女青年开始追忆往事。别以为往事都是美好的，一场追忆最后变成了比穷大赛。

我说，小时候家里特别穷，吃不好，穿不好，想买什么东西买不起，偶尔有什么好吃的、好玩的，还要分成三份，想想就觉得自己很可怜。

朋友说，你那会儿才多大啊，记得这么清楚？我自己都诧异了，仿佛从懂事开始，贫穷的记忆就如影随形，我以为我忘了，其实多少年来一直念念不忘。

是什么时候有穷这个概念的呢？

可能是从买不起学校小卖铺的零食开始的吧。

每到下课时，同学们攥着一把零钱，兴高采烈地往小卖部赶，买回棒棒糖、酸梅粉和可以吹的大大泡泡糖，而我只有坐在教室里看书。

其实零食比书的诱惑力大很多，可谁叫我没钱呢，家里把日子过得紧巴巴的，年景不好的时候，连学费都是东拼西凑才交上去的，自然是匀不出钱给我零花的。

是什么时候觉得贫穷是一种耻辱呢？

兴许是因为有一年过年，我又穿着我妈给我做的新衣服，被街上的邻居嘲笑：“你看她，居然还穿自家做的衣服，跟个小老太太似的！”

整个少女时代，我似乎都是郁郁寡欢的，没有好模样，没有新衣裳，总是穿姐姐们淘汰的旧衣服。

后来无意中和我妈说起，她不以为然地说：“那会儿的人都苦，又不单是你一个。”

我想是嘛，到底是因为我过分自尊敏感，还是我家的确太穷？

朋友说，她的噩梦是从家里生意失败开始的，那时她已经长大了些，每次过年的时候，债主们就毫不留情地追上门来，别人家过年是欢天喜地，小小年纪的她反而是提心吊胆。小时候羡慕朋友家比我家富裕，没承想她比我见识了更多的世态炎凉人情冷暖。

大人们都以为小孩子是善忘的，其实有些记忆怎么忘得了，贫穷甚至已成为一个红字，刻入了我们的骨髓。

都说穷人家的孩子早当家，也许正因如此，我们才特别努力特别不甘人后，现如今的我们，已经脱离了贫困线，可是我们的心中，仍然住着一个穷孩子。不管我们的生活将会如何安稳如何富足，这个穷孩子仍然是面有饥色胆战心惊，时刻担心着会被打回原形。

我们甚至在某些时候仍会受这个穷孩子操纵，我朋友，发誓绝不向人借债，因为再也不要去看那些债主的无情面目。

我们家也早已经不像从前，在别人眼中生活还算安稳。但只有我自己知道，我是多么惶恐多么没有安全感，唯一能给我安全感的就是卡上数字的增长，金钱傍身的观念已深入我心，一有余钱，都赶紧拿来买基金，我想能打倒我的不是众叛亲离，而是身无分文。

曾经一度不能理解，为何我念大一到研一这五年的时间里，对衣服化妆品之类的都兴趣一般，唯独喜欢买书包，双肩的、单肩的，斜跨的，冬天背的、夏天背的……

恍然大悟后我总结是因为我念小学的时候，没有背过买来的书包，我们家的书包，都是我妈自己做的。到后来家里条件可以了，反而又不流行背书包了，大家都喜欢把书本放在课桌里，而不是背回家。

所以那段时间里我对买书包这件事情，不和常理的热情，只是一种补偿。

当然我也知道贫穷并没有错，并不是什么耻辱。贫穷兴许并不可怕，可怕的是因为穷而遭致的白眼和冷遇。

劫富济贫那只是武侠小说中才有的事，现实生活里人们习惯于欺穷媚富。不信去观察下你们家的穷亲戚和富亲戚，看他们谁收获了更多的尊重和关怀。

看周星驰上电视访谈节目，说起他拍《长江七号》的初衷，是因为小时候他看上了一件玩具，但是妈妈没有钱，所以不管他怎么哭闹，都不肯给他买。电视机前的我心有戚戚，从这个角度来看，他的《长江七号》，和我买书包，它们的存在价值时有相通之处的。

不过现在已经平安长大。

还挺好的。