高中时期欣赏过几部令人印象深刻的大女主影视作品：《欲望都市》《杜拉拉升职记》《穿普拉达的女王》……如今网友们将其称为“经济上行时期的美”。不得不承认，那些穿着高跟鞋、背着名牌包的都市女白领们曾经是万千少女的风向标，我们喜欢她们身上独立、自由、向上生长的力量，那也是新一代都市女性特有的魅力。
成长的过程往往没有影视剧里的美好，我们也不是身披光环的大女主。现实生活充满了琐碎和无力，当我们拖着疲惫的身躯在城市里穿梭，偶尔抬头看看高楼之间的灯火，不禁感叹一句：“这真的是我想要的人生吗？”“我为什么还是成不了大女主？”
也许，我们依然可以成为大女主，只是不再需要高跟鞋。
20年过去了，《欲望都市》出了新的续集《就这样》。一听名字就知道，当年火辣貌美的大女主们已经老去。Carrie的丈夫Mr. Big去世了，Carrie独自生活。最后一集的开头，Carrie一个人去吃海底捞，服务员在她对面摆上了那个经典的娃娃。
这样有点落寞的场面反而让我松了一口气，没有女人永远是大女主，每个人都要面临孤独的时刻。即便我们有着光鲜亮丽的过去，脱掉高跟鞋，大女主依旧是普通人。
我们逐渐进入“低欲望”时代，大女主叙事似乎已经不再受欢迎。在现实的压力之下，我们很难光鲜亮丽的出现在众人面前，于是“松弛感”成为了我们新的选择。或许“低欲望”本身也是一种欲望，它让我们在消费主义盛行的年代找到属于自己风格，我们可以穿着T恤、运动鞋、大短裤，并且做自己人生的大女主。
2025年的今天，中国女性需要的叙事是什么？
1. 女性友谊。《好东西》《国色芳华》里的女性们互相支持、鼓励、陪伴，许多年过去，女性们最珍惜的还是那群好闺蜜、老姐妹儿，她们是我们自己选择的家人。
2. 强大的精神世界。日本女性作家小川糸的治愈系作品《山茶文具店》里有一个代写书信的女老板雨宫鸠子。外婆去世以后，鸠子独自经营着外婆留下的文具店。她的生活简单朴素，与人为善，精心地完成每一件小事：做饭、写信、跟朋友聊天喝茶。雨宫鸠子对生活的爱是一种安静的能量，外婆教给她的代笔工作是她精神世界的能量来源。
3. 幽默感。这是我最近看脱口秀的心得，一个人如果能够嘲讽、调侃人生荒诞之处，那生活就不能把ta怎么样。我们大可以把人生中的痛苦写成段子，对那些不可理解的事情付之一笑。幽默是一种智慧，趟过了浑水，我们湿漉漉的上岸，看着自己脏兮兮的衣服，对着旁边的人哈哈大笑，说一句：“真好玩！”我和执伞君最喜欢互相讽刺，只有他的幽默感可以与我打成平手，也只有在那种时刻，我们真的理解彼此。
我不再羡慕穿高跟鞋的大女主了。每个努力生活的女性，都是闪闪发光的大女主。
