不是飘，
不是乱世佳人，
它最好的名字，就是它原本的那个：《GONE WITH THE WIND》。
这不是写亲情友情爱情的书。
这不是写某人成长奋斗史的书。
这是一部写时代的书。
在一段横跨若干年的不长不短的时间范围里，一切都在改变。
改变总是就这样悄无声息地出现，悄无声息地进行，悄无声息地离开。不论是微小的还是庞大的，卑贱的还是高贵的，破旧的还是崭新的，简单的还是复杂的，活的还是死的，都无时无刻不在改变，仿佛清风拂过一样不留痕迹。
我们的感觉是如此的不敏锐，常常要等到一切都已经发生了很久之后，出现了重大后果之后，才会意识到风早就已经来过了。
在记录时代的故事里，所有人的人生都像是一条线，各种交错、穿插、纠缠和平行。我们的目光在故事中随着这一条条线向更远处延伸，牵连出更多的线、更多的结点。因为每一条线都不同，都有它自己的形貌、内在以及种种特质属性，所以我们每个人在跟随线的时候，看到的、感受到的也总是不同的东西。每一条线都有自己的优点和缺点，有自己的历史和未来，使得我们在不同的年龄、不同的心境下，获得不同的体验。同一条线，此时看时，是灰暗的、粗糙的、毫无吸引力的；彼时看时，却是深沉的、内敛的、富有内涵的。
这，好像是名著的普遍特征之一。
说回这个故事。虽然它不是专门写友谊的书，书里带给我最大感触的却是两个女人的友谊。
一个人若感受不到生活的沉重和世事的艰难，是因为有人在替他背负这一切。斯嘉丽背负着这些，不管以怎样的姿态，不管以怎样受人诟病的三观，事实却始终是，她背负了，主动背负的，义无反顾的一直背负着。这使得她身后的人们得以延续往日的生活，延续往日的三观，而不必因为生活的重压而强行改变自己，变成一个曾经为自己所不齿的人。
《乱世佳人》这个译名，虽然不能代表这本书，却像是为了斯嘉丽和梅拉妮准备的。这两个人就像是一个现实中的人分割成的两个面，都不够完整，而共同的内核是坚毅果敢。就连她们两个的名字都特色鲜明，但搭配起来毫不冲突反而相得益彰。
Scarlet
[人名] [英格兰人姓氏]斯卡利特职业名称，鲜艳织物的印染者或销售者，来源于古法语，含义是“鲜红的布”(scarlet cloth);
Melanie
[人名]（女子名），来源于希腊语，含义是“黑的”(black);
乱世中的英雄放在和平盛世，一般不是变态神经病就是各种婊。但是原本也不应把处于这个环境中的人，单独拿出来放到另一个环境中去评判，毕竟，生活没有如果。所以在很多人眼中，斯嘉丽是个婊，梅拉妮是个圣母，可正因为有了这个冲锋陷阵的婊，圣母才可以在后方调和；正因为有个这个精神支柱圣母，婊才可以更加放开手脚敢打敢拼。人性，本身就是多面的、复杂的，所以何必给人打上这么单一的标签呢。
I can hold my breath
I can bite my tongue
I can stay awake for days
If that's what you want
Be your number one
I can fake a smile
I can force a laugh
I can dance and play the part
If that's what you ask
Give you all I am
I can turn it on
Be a good machine
I can hold the weight of worlds
If that's what you need
Be your everything
愿一切如斯嘉丽一般生存意愿强烈的人，都能好好活下去。
【注】本文中汉语角色名对应的英文名：
斯嘉丽·奥哈拉 (Scarlett O'Hara)
瑞德·巴特勒 (Rhett Butler)
梅拉妮·汉密尔顿·维尔克斯 (Melanie Hamilton Wilkes)
阿什利·维尔克斯 (Ashley Wilkes)
