(平凡的故事，写给对生活满怀深情的人。微信公众号:aideliwu506)
春天是北方最温心的季节。冬天的雪慢慢消失，结过冰的河沟里，有的地方已经有潺潺的流水声。到清明时，不管是雪还是冰，都融化成水了。万物复苏，路边的小草慢慢发绿，紧接着，我们叫它“二月兰”的小花也开了，蒲公英花也在争先恐后的长出了花骨朵。准备耕耘的农民在路两旁的地块里收拾着即将播种的土地。他们干的很起劲，有的解开棉袄的扣子，把手伸到腋下抓汗，还有的用衣袖在脸上抹汗。
另一块地里已经有一拨人种谷子了：一头驴拉着犁杖，一个人在前面牵着驴，一个人在后面扶着犁杖，犁过的地方，后面留下一道沟。后面紧跟着一个年长的农民点种，他斜跨着两个兜子，兜口用硬物撑圆便利使用，里面装着种子，右边装谷种，左边装豆种，他紧跟在扶犁杖的人后面，右手伸进兜里抓一把谷子，顺着垄沟前后一撒一撒的不间断的点种，到了地的两头，停住右手，将左手伸进左边的兜子里，掏出一把豆子，再小步点种，点一下放出几个豆粒。不管是左手还是右手，交替着在左右的兜子里出出进进的动作特别熟练。施肥的人和埋垄的人组在一起紧跟在点种的人后面劳动。大家组合在一起有条不紊的劳动着，熟练的重复着各自的动作，我看了非常有趣！
夏天上学往返的路上，经常看见路两旁的田地里，耕作的农民们。他们头顶烈日在地里锄草、修苗、追肥，真是面向黄土背朝天，豆大的汗珠顺着双鬓直流，都顾不上擦一擦。他们边干活边谈论着，今年能不能风调雨顺，因为只有到了收获的季节“秋天”才能得出结论。
夏天上学时，我不止一次的在路上遇到过大雨，没有任何雨具，就躲在大栗树下面避雨。刚在树下站稳脚步，忽然想起自然课里老师讲过：树下避雨危险，容易触电，就立刻惊慌失措的离开。抱着书包，顶着雨，无可奈何的走在回家的路上，最后到家了被雨水淋得像落汤鸡一样。如果遇到下雹子就别说有多惨了。
我至今难忘的是一九六二年的夏天，我高小毕业前的一个星期六中午：在放学回家的路上，走到赵家和贾家之间的黑地沟门，突然飞过来一群山老鸹子（注：山老鸹子，是一种比乌鸦小的一种黑鸟，只要它一叫就下雨），在头顶上飞来飞去哇哇乱叫，随着鸟叫声紧接着就是连风带雨裹着冰雹向我袭来，又是没有雨具，真让我束手无策。当时路上一个行人也没有，只有我一个人接受着雷声、闪电、雨水、冰雹恶劣的攻击，真是害怕极了。真像《回娘家》那首歌的歌词：“躲也没处躲，藏也没处藏”，任凭栗子大的雹子往身上砸，砸在头上，阵阵作痛。恨不得插上翅膀飞回家中，离家三四里的路上也不知道走了几个时辰，终于到家了，雨也停了。
秋天，是收获的季节，也是农村所有的孩子和大人所盼望的季节。到了秋收季节，大家都能天天吃上一顿新鲜的蒸红薯，还能每天吃上各种混搭的干饭。所有的粮食作物都由生产队集体收割和管理，最后按供应的份额分给每家每户。虽然食堂化刚刚过去，但仍在困难时期，粮食依然很稀缺。秋天大人忙，学生也忙，放了学就到收割完的地里捡收丢的粮食和耙白薯。我们把捡回来的粮食和耙来的白薯拿回家，大人如获至宝一样把他们分别经管好，容易保存的给下一年全家人的口粮作补充，不方便保存的就各种做法吃掉，绝对不能浪费。虽然都是瓜菜混搭着吃，可每天都有干饭吃并且很新鲜，比如红薯之类的食物随时可以洗一个生吃，既充饥又解馋。这就是大家盼望秋天的原因。
秋天之前每个生产队都要准备好一个放粮食的场院，将收回来的各种农作物分别垛在场院周围，经过加工后再分给每家每户。场院旁用秸秆搭一个窝棚，派一个人住在窝棚里昼夜看管，防止丢失。每种农作物，高粱、谷子、玉米、豆类加工的方法各有不同。加工谷子时，先通知妇女们来场院掐谷，她们围坐在场的内围，有男劳力从谷垛上搬下一捆一捆带谷穗的谷秧，分别发给每个准备掐谷的妇女。一捆叫做一个，掐一个谷记多少分，多劳多得。男劳力将妇女们掐下来的谷穗用叉子挑到场中间晾晒，将没有谷穗的谷草捆成小捆放到场院外的空地里晾，晾干后垛起来留冬天喂驴。
驴是农民的好帮手，它能为人们做很多事，种地、耘地、驮运板栗和粮食，拉碌轴压场都离不开它。秋天放学路过两个队的场院，我都要止步看一会驴拉碌轴压场的全部过程：把它套在碌轴前面，蒙住眼睛，带上箍嘴，尾巴下面挂一个筐。从笼头上引出一根一米左右长的绳子，被人牵着在谷穗上面拉着碌轴不停的转圈儿，时不时的牵绳子的人还吆喝着它快起来。好奇的我问过大人们，为啥给驴打扮成那样？他们告诉我：蒙眼睛它不会转晕，戴箍嘴是管它抓嘴（吃粮食），尾巴下面的筐是接屎的。万一它随便拉尿，就用筐接住，免得掉到粮食里。哦！原来是这样！只要是压粮食都要给驴打扮成这样。驴子压完粮食以后，最后将粮食和杂质分开。木锨扬，扫帚扫，打完的粮食通知每家每户来领取应得的份额。
以上是我的童年时代，印象中的许多故事，他们都通统的过去。只留下没上够学的遗憾。一九六二年，是我高小毕业的那一年。
渴望与争取
临近毕业的日子，老师和同学们一点也不轻松。老师忙着从课本里找重点、给学生复印提纲，为升初中的考试做准备。那个年代的六年级只有五门学科，语文、算术、历史、自然和地理，复印的复习提纲主要是语文和算术。老师忙不过来就叫我帮忙划钢版，用钢笔针在铺在钢板上的蜡纸上划字。刻钢版时，手要用力，使笔针与钢版接触时发出咯吱咯吱的声音，这样划出来的字均匀，效果才好。我划一会儿就觉得手特别累，但我愿意坚持，这对我来说又得到了一个学习和练字的好机会，同时对课本里的重点知识更加深了印象。
老师叫高明真，他也是我的班主任，有一天，他和我说已经接到考试时间的通知了，就在下星期的某一天，他问我复习中有哪些问题，还来得及解决。我告诉他，妈妈不让我上中学，她早就说过只让我读完高小。老师问我为什么呀？我只说不知道。我没有跟老师讲妈妈不让我上学的理由：妈妈经常说“供丫头读书多了吃亏，早晚要出门，带到婆家去...”。那个年代的我，母亲的这些话我怎可能和老师讲出口呢？师生之间几句对话后，老师也没往下多说什么，只是从他的表情中看出，对我不考中学这件事，他感到多么意外。可单纯的我也没就此与老师表达自己渴望上中学的愿望。现在想起来，在人的一生中，没有争取就没有机会，这就是我从小现在最大的缺点，也是我的弱点。
由此已经知道没多久就要离开校园，对学校的生活更加珍惜。进不了中学门槛，非要将现在的学校生活守到最后。我还是每天都来学校帮老师划钢版，印卷子。有一天，正在咯吱咯吱的划着钢版，听见了校长纪天云和班主任老师、还有科任老师他们的谈话，我清清楚楚的听见校长说：“陈玉娥母亲的思想太封建守旧了，今天咱们谁也没做通她的工作。”我从他们的谈话中听出来，这是又去我家做妈妈的思想工作了，还是无功而返。通过校长他们到家里找妈妈我才知道，自从和班主任老师说妈妈不让我考中学后，班主任和科任老师之前已经分别到家不只一次找过妈妈。老师们向妈妈争取，如果实在不让我继续上学，只要让我参加考试也行，为学校争取一个名额（因为我的学习成绩总是前三名）。就连学校这点要求，妈妈也没答应，她怕我考上中学偷偷的去上学。我可不敢，妈妈多虑了。我能想象到，尽管校长他们为我考中学之事多次做妈妈的工作，他们只能听到妈妈滔滔不绝的反反复复的与他们表达着自己的老一套。要是找到思想进步的爸爸还可能大有希望，可是以上的一切爸爸竟然一点不知道，从小就懦弱又最听妈妈的话的我，始终也没和爸爸说过此事。有次我放学回到家，壮着胆子和妈妈说：“我才十四岁，你不让我上学，留在家里不能像大人一样帮你们干那么多重活，下地挣工分人家还不要我。我也只会做‘衲袜底’（衲袜底，即缝补袜子底。袜子穿坏底部后，将底前后剪开，翻上补上，然后把做好的袜底链接在下面可以继续穿）这么简单的针线活，我可以带到学校去做”。好在妈妈没有发火，她说：“你上中学住校要带被褥，不但没褥子，就连被子都是你和妹妹共同盖一个，你带着上学她们怎么办？”我看妈妈态度还不错，就接着说：“给我带两个麻袋就行，还是双铺双盖呢。”她接着我的话说：“你都十五（虚）岁了，我十五时就和大人一样纺棉花做鞋做袜，什么活都帮你姥姥干了！一天我能纺二两线了”。妈妈最终丝毫没有答应我上学的请求，没发火我就知足了。想想周围的同龄人，我念的书比他们还是多的了。
毕业之前，像我一样不参加考试的同学还是天天背着书包按时来学校，我们上课参加复习，下课一起玩游戏。因为没发给毕业证还不算毕业，仍是在校学生。我实在是不想离开学校，可是总会有离开学校的那一天。
有一天老师告诉同学们，最近来照相的，每人照一张一寸照片贴在毕业证上，再共同照一张全班学生的毕业大合影，一寸照片五角钱，如果谁要一张合影相片再交八角钱。过了两天，照相的同学们来到学校，我交了五角钱，照了贴在毕业证上的一寸照片。我参加了合影照，因为没钱也没留下那张大合影的珍贵照片。
我将一张一寸头像的黑白照片贴在了毕业证上，当我拿到了贴有照片、盖着“汉儿庄完小”红印章的毕业证时，如获珍宝。那个毕业证一直保存到一九七四年五一我结婚时，才小心翼翼地取下那张已经发黄的一寸的黑白照片，很复杂的心情中扔掉那张代表我曾经上过高小的“毕业证”。我将盖有学校红章的毕业证留了那么久，是盼望着有一天能将它派上用场。这样的机会不是没有出现过，可是小小的它，始终轮不到可以上台面的机会，最后被我残酷的废弃。当时我在想，它肯定和我当初退学一样不情愿，只不过身不由己。有些无奈和不愿意来到的事情总会来到，是每个人都会有的经历。
最后的告别
一九六二年的夏天，北方的天气很热，那天的太阳虽然照常出来，但一整天都阴沉着脸。天气又闷又热，我那天的心情格外不畅，只觉得那天过得仍然很快，而且仿佛比往常过得还快了许多，很快到了放学。
放学的口哨声响了，全校学生们和往常一样吵吵闹闹的集中到操场站好队，然后停下来等候老师例行讲话交代事情。今天老师没讲什么就让同学们放学回家了。
我为了不引起同学们的注意，故意站在了放学队伍的最后一个。我一步三回头的迈着沉重的脚步慢慢地跟在学生队伍的后面走着。我目视着即将离别的每个男女同学的身影：韦昌海他们向南门外他们家的方向走去，往东门方向走的有鸽子峪的同学关凤云，关凤仙和家住尖山峪的同学贾振明、张凤歧、蔡国秀、蔡国娟、蔡永弟、蔡国柱。看着他们一个个消失在我的视线中，只觉得他们今天回家的路走得那么快！他们怎么不慢些走？我也好多看他们一眼！因为他们不知道我今天是做学生的最后一天，明天学校里再也见不到我的身影。
在回家路过的西门路旁，我停下脚步，将目光望向北门的方向，远眺学校。
其实汉儿庄城墙的北门不是真正的门，而是一个土城楼。听上了年纪的人讲过：在修建城墙时，因为北面是山，无法修北门，最后决定北面修一座“藁”代替北门。藁共三层，每层都有窗户，内有通往顶层的楼梯，外有通向三楼用大块砖砌的楼道，内外都能到达顶楼的窗户看到汉儿庄城的全貌。楼内一层有井，有黑白洞。靠城藁的山，后面是杨家峪村，这座山也就形成了汉儿庄与杨家峪之间的分界线。人们走亲访友或赶集，为走近路在这条山上靠城藁旁走出一条崎岖蜿蜒的小山路，秋后收割完所有的庄稼后，我们杨家峪的男女学生经常在放学后走这条近路回家。男生捡一根高粱杆当棍子耍，女生们喜欢采秋后路边和收完庄稼后露出来的很稀少的花花草草。大家边走边背诵着刚学过的语文课文《夏天过去了》。
“夏天过去了，夏天过去了。可是我还十分想念那些个可爱的早晨和黄昏像一幅幅图画出现在眼前。清早起来，打开窗户一望，田野一片绿，天空一片蓝。多些夜里一场大雨把世界洗得这么干净。……耀眼的阳光当头照着，我们在菜园里拔草。管菜园的老爷爷送来一桶茶水，还称赞我们做得又快又好。… … 我把脚伸到树旁边的小溪里,听知了在树枝上一声声歌唱... 夏天过去了，夏天过去了。”
上周的一天中午，我和几个同学逃避午睡，来到北藁里玩耍。这是我第一次逛这座土城楼，我觉得很新鲜，对它的结构也很好奇。跟在以前来过这里的同学后面进了黑洞，刚迈进两步就被扑拉拉的声音吓了一跳。原来是住在这里的一群正在抓着墙壁睡觉的蝙蝠被我们吵醒。听说自从有了这座藁，这里就成了他们的家。逃避午睡并不是我们违反学校纪律，是午睡时最难熬了。同桌的两个人轮流着睡桌子和一条窄板凳。窄板凳只有巴掌宽，轮到谁睡板凳都经常掉在地上。老师对学生的午睡要求不是很严，只要保持安静就可以。逃避午睡的事老师知道也没什么。
学校的校址，就坐落在汉儿庄城内的西北角，离北藁间隔着一个自然的大水坑。水坑一年四季总有一坑满满的水，人们都叫它“北大坑”，周围长满杂草。夏天我们在教室里听老师讲课时，就能听见青蛙咕呱咕呱的叫声，好像是给学生们的听讲捣乱，又好像给正在大声讲课的老师配音。到了冬天，大水坑慢慢的结成一层厚厚的冰，我们还在上面玩过。
北藁、大北坑、学校，它们曲折的排列在一起，正望着站在西门的我。
我再向学校望去，学校纹丝不动的坐在那里发呆，不知它在想什么？所有的校门已经关好，只有窗户像眼睛一样不眨眼的看着我。
只有五六年级的学校，我在它那里读了两年高小，从它那里学习了五门课的知识，经过三个校长：李生华、李桂华、和纪天云和多位老师：徐文明、高明珍等。
《算术》课本里：学会了使用小数点、真假代分数、求体积、求面积和立方体、梯形、方形、长方形、三角形、正方形和各种不规则的体积和面积的计算方法。
《语文》课本里：学到了许多著名的诗篇，提高了学作文的能力。在那里第一次使用爸爸在大关庄农场当队长时用过的一支灰色的旧钢笔，从此写钢笔字。帮老师划钢板和印卷子。
《自然》课本里：知道了五百年以后七星组成的勺型的星星会变形—它们不再是勺型，会变成另一种形状。还学到了好多其他自然知识。
《地理》课本里：让我知道了，我国的陆地面积是九十六万平方公里，同时学会了老师教我们怎样看地图。从地图中，知道了位于我国境内的世界最高峰，八千八百四十四米高的珠穆朗玛峰、知道四川是个盆地等等。
《历史》课本里：学到了我们人类的演变过程，人类的祖先是猿人，从猴子演变成人的过程，从没有劳动工具到逐渐会使用工具。
在那所学校里，李升华校长教我们打珠算，同学们一边用手指拨着珠子，嘴里小声背着：一一得一，一二得二、二二得四、一三得三、二三得六…的小六九口诀，算盘子的声音充满了教室，听不见任何其他的声音。
我曾经在那所教室里举手回答过老师在不同的课本里提出的不同问题，还在那里唱过歌、画过画、和同学们一起上自习课时唱着背书、在书桌和长板凳上睡过觉，还不止一次的从窄板凳上掉过地上。受过老师的多次表扬，也挨过批评，当过班长，带过二道红杠的标志。
可它们通通都成了过去，一去不复返。从明天开始，这所学校里再也没有我的身影。
放学后的学校安静得让人毛骨悚然，喜鹊已经回巢，只有几只麻雀环绕着操场在叫，好像在找刚刚出窝的宝宝回家。这时从东边吹来一阵晚风，吹到操场旁的两颗垂柳树上，吹得长着绿叶的长长的柳条轻轻摆动。我们在垂柳的树荫下面挝过子儿，吃过午饭。我和它们再熟悉不过了，它们好像对我摆手说：“你今天为啥这么晚还站在那儿不回家呀？再见吧！”
这时听见一个熟悉的声音在喊我：“陈玉娥！你还没回家呀？！是在等人吗？”“没、没有”我吞吞吐吐的回他。他是同班同学彭立军。我反问他：“你家住在城内，你去西门干啥？”他回答我说：“爸爸下地干活儿，这么晚了没回来，妈妈不放心让我去接他。”我俩说着话，挤在干农活收工的人群中，被人群裹着一同出了西门。
上学路上的一年四季
西门是我上学往返的必经之路。出西门几米远是一道河沟，它是从杨家峪村流下来的。到了冬天和北大坑一样结成冰。我们放学时没少在冰上玩。尤其是那时候的星期六上半天课，中午放学我们就玩起来没够，经常误了吃饭。
夏天，这条河里的水很清，里面有好多欢蹦乱跳的小鱼和小虾。清明过后，还有好多青蛙卵一坨一坨地在河边的稳水里面像油粉（注：油粉，即凉粉）一样光滑，且不停的蠕动着。我们经常小心翼翼的捧一坨在手里观赏：由一个个豆大的透明的小球组成的坨坨，每个透明小球里面都包着一个小黑点，小黑点就是即将变成的小蝌蚪。我们欣赏完都轻轻的将它们放回原处，耐心的等待着它们变成蝌蚪的过程。
记得又是一个星期六的中午，我们杨家峪的男女学生们都没急着回家，又来那河边看它们的变化。哇！大家高兴的叫起来！它们什么时候变成蝌蚪啦！它们又黑又圆的身子后面托着一条小尾巴，拥挤在一起不停的动。仔细看，圆圆的身体顶端只有一张嘴在一张一合的好像在喝水。看着它们那些可爱的动作，我们都舍不得离开。没多久它们就会长出两条前腿，再长出两条后退，四条腿长全后尾巴就消失了，变成了一个小小的青蛙。这时候它们喜欢到陆地上蹦来蹦去的，它们不知道那有多危险。
紧挨着河沟北侧，是一条自然形成的土路。土路与河沟像情侣一样相伴着，从上往下蜿蜒在村中间。两边的松山下面是板栗树和农田。住房都盖在背面的山脚下，坐北朝南，只有学校对面的大湾一家人的住房是坐南朝北。
北方的冬天，年年都下大雪，有时一下起来就是两三天，给人和动物带来很多困难。可我们要照样带着菜饼子当午饭，背着书包踏着雪去上学。路上没有行人来往，只有觅食的小鸟在挂满雪的树枝上一边抖落着身上的积雪一边东张西望。没有往日的热闹，显得很安静，只能听到脚下踩雪的咯吱咯吱的响声。放学回家后，一脱鞋呼呼的冒着热气，鞋子内外全部湿透。晚上必须在灶膛口烤干，第二天上学继续穿。
(微信公众号:aideliwu506)
