时不时地,可能是在大学宿舍楼下的马路上,也许是在大都市横跨马路的天桥上,突然在空气中闻到了家乡的味道。
和很多农村的小孩子一样,我也是爷爷奶奶一手带大的,和哥哥姐姐以及堂弟一起。当时的爷爷也属知识分子,写的一手好字,以前还在学校教过书,听老辈说爷爷将教书的工作让给了他哥哥,自己在家里做点小本行。记得最早爷爷学了做包子的手艺,但凡村里有人办喜事或丧事,都会提前来找爷爷定好需要的包子,因为包子不能久放,爷爷只能在买家需要前1、2天开始做准备,那几天都是不眠不休的几天。之后爷爷开了几年杂货铺,侍奉过花花草草,后院里基本摆满了他的心血。听来也许惬意,可是记忆中爷爷奶奶却一直为钱发愁,毕竟乡下的杂货铺收入有限,而家里有4个小娃娃要吃喝和念书。
想起目不识丁的奶奶逼着我练毛笔字。也许是因为自己因所处年代的特殊而未能接受教育,奶奶非常重视子女孙儿的文化水平。即使大字不识一个,她却尽自己所能及所知,要求年幼的我练毛笔字。各种细节我已不大能记清,但却总记得她说,练毛笔字手臂要抬起与桌面持平,不能靠在桌面上。就这么练了不知道多少张白纸,渐渐的我的字能被老师拿去班上当众表扬。没有接受过书法培训的我,读书时期能写出一手偶尔受老师同学称赞的字,都要感谢我的奶奶。
想起小学二年级因没完成作业被老师罚用手背打课桌边沿。那时的课桌全是木头制的,桌上布满了木头本身的纹路和以往的学生用小刀和笔墨留下的种种痕迹。手背打在结实的木桌边沿疼的厉害,那时的自己就站着敲打,眼睛含着泪,一声不吭。这个一直记得,自尊心和好胜心强的我,并不觉得红肿的手背有多疼,只当这在全班同学面前的惩罚为人生耻辱。
想起那么多个没有电视看的晚上。长大后和朋友聊起小时候看过的动画片,我的大脑基本处于空白状态,能数出来的就是在寒暑假看的美少女战士和海尔兄弟了。我7岁才读学前班。当时学校对上学年龄要求很严格,因我的生日是10月,9月开学时仍未满7岁,便只能等到下年才能入学。除去在学校上学的日子,放学后的我,大多是在劳务中度过。偶尔和哥哥、奶奶去山上拾柴火,炎热的夏天去离家较远的菜地拔草,秋天稻谷熟了跟着村里的大人去割稻谷,一次不小心用镰刀将左手中指从指甲处划开了一道长长的口子,直到现在指甲都未能完全愈合。小时候最讨厌的劳务便是拔草,长时间保持弯腰的姿势实在累人。
想起和姐姐一起洗衣服的日子,我们一人搬着个小板凳,慢慢搓洗全家人的衣服。当时已读初中的姐姐,结交了许多朋友,晚上不再安于待在家里,经常趁奶奶不注意偷偷跑出去和朋友玩,有一次被奶奶发现,关在房间狠狠的打了一顿。即使这样,胆子向来大过我的姐姐不仅照样出去玩,还偷偷带我和哥哥出去,记得有一次为了躲避奶奶的查房,我们3个人趴在家门前的棉花地藏了很久,在幼时的我来说,这都是惊心动魄的冒险。读初中的姐姐会背回各种小说,通常我帮她做点家务活便能借到一本书看。那时最开心的时候便是读杂书的时光,因为不识字的奶奶只当我在专心学习。
这都是小学的我。在奶奶的严格的管教下,乖乖的成长。
初中后,妈妈从外地回来,爷爷奶奶搬到叔叔家的房子,不再和我们一起住。
记忆中,那时候的冬天都特别冷。冬天的雪可以没过我的雨靴。初中离家的路程有一个小时左右,去学校的车要五毛钱一次。当时的我没有闲钱坐车,冬天里也照样顶着风雪来返学校,和其他大部分的同学一样,所以一路上并不孤单,因为能遇见同样在路上的伙伴们。
想起那些个寒冷的冬天,因为读书早起,我便会起早自己热好饭菜,吃罢早饭,将剩下的热在锅里给妈妈,走之前坐在家门外的水缸旁偷偷把衣服洗了,不会觉得水有多刺骨。收拾完再走路去学校。初二时,我开始了寄宿的生活,妈妈也去了爸爸打工的地方。彼时姐姐也初中毕业去了市里读职校,家里就哥哥一个人,生活起居只能靠自己。知道他经常不吃早饭来学校,我会很心疼的把自己的早餐留着拿给他,自己空着肚子到中午。我还记得哥哥的脚冬天总会生冻疮,很不舒服。
这些是初中的事。
想起了每次我整理完妈妈的房间后,妈妈埋怨我害她找不到东西的时候。想起每年过年时,爸爸清晨起床准备食物的身影。想起爸爸总是微笑着听我讲我学校的事的时光。想起我生病时妈妈半夜摸我额头退烧了没的感动瞬间。想起了小时候爸爸戏谑我怎么没当饭桶委员的幸福时刻。想起了在煤矿工作的他,从井底出来后全身乌黑的样子。想起了寄宿时,弟弟送我坐车返校时往我怀里塞橘子的时候。想起了小时候发烧弟弟趴在床边陪我的时候。
我几乎不在家人面前哭,不管自己有多难过,在他们面前我都会忍住。放佛觉得只要自己保持坚强和乐观的状态,便能维系住所有的关系。可也是因为这样,在很多个我觉得有点苦的时候,我都扛过来了。生活、学习、家庭,不好的我都扛过来了。迷茫的时候,悲伤的时候,也许就是因为这股力量,引导着我不断走在正确的道路上。
看那水平的线
绿色的边平静的水面
有好多事浮现吹皱我的从前
吹皱好多脸
记忆在播放留言
播放那年你说的再见
到底谁不听谁劝到底那天
你离开走多远
多久疲倦多久不见
时间若倒退想看见谁
想找回什么感觉
你听的音乐泡的咖啡
我默背你的一切
你晒的棉被特别好睡
有阳光回忆淡淡香味
当初为了小事争执谁对
将感情拖累来不及给
-时间若倒退,By 南拳妈妈