你走的很突然。几十分钟前，你在病床上，还大声地回应着同他们通电话。几十分钟后，你在医生护士忙里忙外之间猝死。你的爱人没见到你的最后一面。突然，一切人都始料未及。他们对着感觉应该不必要的人隐瞒着，惺惺作态地笑着。

你入殡的前一天晚上，你的所有有很大关系的，没有很大关系的，亲戚聚在一堂。女眷们不自觉的留着兴许是悲伤的泪，相互勉励，相互鼓励着，逼着，吃下饭。小孩子们不知所以然的嬉戏着笑着，你的孩子似若无其事地相互玩耍。你的爱人一言不发，不住地看着手机。一桌菜基本都剩下了。男人们，似不知所以然，觥筹交错，必然的不必然的，用酒精麻醉着自己。你的父母，像是若有所思，勉励着别人，更在止不住地发呆。他们皱着眉头，开玩笑。不知是肆意掩盖着，还是怎么样。你的爱人匆匆结束了自己的晚宴，回到了自己的房间。有的人或许多了一分自在。除了那些习惯交杯的人，还有的人也在不住地买醉，模糊着一切。只有你的父母还在不住地发呆，兴许是罪恶，或者还有些别的什么。好像挺多人若无其事的。也有挺多人挺有事的。也有人过分冷静，即便听写你爱人担忧明天是否一切就绪，担忧你的肢体是否完整。

你最好不要死在寒冷的冬天，因为你的亲属们不得不在第二天起个大早，冒着严寒为你送行。不管昨晚喝酒、聊天到多玩，男人们总会起个大早，安排一切。车到了，沙丁鱼们和行李挤成一团。他们到了郊外，那个，很像你家乡的地方，刚好，也是去接你回家的地方。几个男人先下车安排事宜，你的爱人，你的母亲，迫切地想要下去找你，看你。很冷，兴许对很多人而言，这才是最大的问题。你的孩子也似什么都不知道，又好像开始知道了些什么。一点点的等待，让你的爱人和母亲几近崩溃，不住地痛哭。别的一些男人，则是选择下车抽几支烟放松一下。终于到了告别仪式了，听说，你早已被梳洗干净，换上一身平日里都很少穿的正装，涂抹几近魔幻的妆底，脚底穿着两双鞋。还没进来看你，几个孩子，你的爱人，母亲，早已哭成一团。在主持人绘声绘色的表演下，亲人再见了一次你。所有人都哭了，兴许吧，满脸通红，五官挤成一团，一直在流泪。你的爱人抚摸了你的脸颊，埋怨你，想你。你最大的孩子终于哭出了声。他们看你，你的嘴唇只是毫无血色，兴许这些血，选择在你爱人悲伤至极，开始呕吐出的粘稠液体里。毕竟你的爱人眼睁睁看着你被他们送去火化，而自己被几个人抓着不能往前跑，只能无助地咆哮。你最小的孩子也哭到呕吐了。焚烧炉前，你的爱人不断念叨着你。他们在休息室等着接你的骨灰回家，你的爱人不助地看着你的遗照，孩子们似乎忘了，打成一片，你应该不会责怪吧？他们用繁琐的礼节把你接上车，他们再一起去吃大鱼大肉，再从此分手。不少人可以忘却这件事了。但也很多的人，他们要同你一起踏上回家的旅途，赶回去告诉你白发人的白发人你的消息，让你，真的回家。