第一次真正接触到死亡大概是今年三月份，我的阿公平静而突然地离开了我们。

阿公的突然离世，真的非常的巧合而平静。巧合到让人难以想象，平静到所有人意想不到。

3月29号凌晨三点，阿嬷忽然大喊，在房子里的所有人惊醒开灯。下楼一看，阿公的房间空无一人，只剩床架，床上被褥枕头都不在。我被吓到了，站在大厅不知所措，我有不好的预感，以为是阿公摔跤了或者是其他，没想到是突然离世。大哥走过来，严肃地告诉我“阿公走了”，我手足无措。

阿嬷边哭边指挥我们整理阿公的遗物，把阿公睡的床拆掉。老爸和大哥分头通知家里其他人，离得最近的二伯第一时间赶回家里开始准备葬礼上要用到的东西。

那是我第一次进那个房间，最原始的土砖瓦房，是阿祖以前住的地方，阿公安详地躺在被褥上，身上盖着厚厚的被子，头朝着门，脚朝着窗，我不禁屏住了呼吸，第一次直面死亡直面尸体，我有点害怕。二伯过来在阿公头前的放了一碗土，点上蜡烛，插上三炷香，放上一盏油灯，照亮阿公走的路。我坐在离阿公最近的小板凳上，看着阿公的身体在被子上勾勒出的轮廓，第一次离尸体这么近，只能默默守着。

守着阿公，思绪飘远，想着阿公究竟是死亡了还是只是睡着了？我不敢去触碰阿公，听说尸体都是冰凉的，会出现尸斑，会胀气排气，会有尸臭，尸臭和胀气到后来的确有发生。土瓦房长久积灰无人居住，保存着上个世纪阿祖留下来的土缸和木柜，也是蟑螂和飞虫聚集的地方，蟑螂个头特别大，飞虫酷爱叮咬我，在这种情况下，我有点害怕，我不知道阿公的尸体和大蟑螂我更害怕哪一个。

天慢慢亮了，家里其他亲戚陆续回来，直接冲到这个土瓦小房间，大多是男人们沉默不语，默默点起香烟，女人们哭着扑到阿公身上，掀开厚厚的被子再看一眼阿公，泣不成声，断断续续地说着家乡话。有多少是真情实感的，又有多少是为了家产的，我不得而知。

我一直待在阿公身边，回想以前和阿公在一起的时光，开始后悔，为什么在阿公生病之后没有再多陪陪他？想起高考完暑假回老家摆酒席，阿公没有因为我考的不如哥哥姐姐们而说什么，反而在知道我昂贵的学费后给了我最多的奖学金；想起小时候在老家，阿公都会骑着他的小摩托跟我说要带我去北京；想起因为只有我不会说家乡话，阿公每次都跟我说着生硬的普通话......越想越难过。

阿公的离世真的是特别的巧合，巧合到像是冥冥之中注定的一样。平常在广东的我难得回一次老家，因为迁过户口的原因不能在广东办理身份证，只好选了没课的时候回去，恰好选择了那个星期；大哥平时在国外工作，因为疫情的原因没办法出国，那个星期刚要出国却在过安检时量体温高了0.1度，错失出国机会和我一起回老家；恰好在阿公离世的前一天老爸和大哥给阿公洗了澡，买了阿公想吃是槐花糖水；恰好在29号晚上我洗澡洗头之后被告知第二天不能洗澡......一切都是那么凑巧，就像被安排好了一样，就像在有人无形之中指引你应该这么做，不知道是上天的旨意还是阿公的引导，一切巧合的让人难以相信。

家乡的葬礼很复杂，一共得进行三天，我第一次参加葬礼，完全不知道该怎么做，一切听从大人的安排。

葬礼来了很多人，阿公以前是医生，在村里开了一家诊所，村里很多人都找阿公看过病，阿公是村里妇孺皆知的人，声望很高，所以很多村民都是自愿来帮家里准备葬礼的。准备了很多桌，很多人都来吃饭，来后厨帮忙做饭，来土瓦房看阿公最后一眼。

为了防止阿公尸体发臭肿胀，去县里买了两大箱冰块回来放在阿公身边，恰好那几天天气忽然变冷，阿公最后入棺的时候还是像刚走一样，天气预报一直说要下雨，可是一直没下，下雨了的话葬礼就更麻烦了，大概是老天也希望这位德高望重的老人能体面地走完最后一程。

请了专门办丧事的团队过来，在阿公去世后第二天晚上进行唱丧，我们一家二十几人围着阿公，守一整个晚上，等着第三天正式入土。

守灵的时候阿嬷不能在，我们这些从来没经历过的小辈只能听从专门办丧事的人的话，他说怎么做我们就怎么做。丧事进行一整个晚上，吹唢呐、敲锣打鼓、唱丧歌，邻居们陪着我们睡不了，最后入棺合棺的时候我们是不能看的，真的是最后一面。阿公的棺材是漆红的，棺材前放着他的灵牌，男人戴孝女人披麻，哭了一个晚上眼睛红肿头脑缺氧。

阿公过世的第三天，我们送阿公上山，阿公生前自己选好了墓地的位置，背靠青山面朝水，另一个山头是阿祖的坟地，阿公选的是个绝佳的位置。下葬时我们也不能看，顺着山路回家了。

阿公走了，对他来说也是一种摆脱，摆脱了病痛，给我们留下来无数的念想，和引起了争吵矛盾的家产。

对于阿公的死亡，我很不舍和难过，我对死亡的理解太浅显，只有敬畏、尊重它。