“你们若恰好路经查令十字街84号,请代我献上一吻,我亏欠她良多……”
——海莲.汉芙
海莲.汉芙1916年4月出生于费城。绝大部分的岁月都在曼哈顿岛度过,一生潦倒困窘。汉芙生前从事最多的工作是为剧团修改剧本。主要著作有:日记体的纽约市导游册《我眼中的苹果》、自传《Q的遗产》、《纽约来鸿》、《布鲁姆斯伯里的女伯爵》以及一系列以青少年为对象的美国历史读物。1997年,汉芙因肺炎溘然病逝于纽约市。终生未嫁。
1949年10月5日,汉芙.海莲给【马克斯与科恩书店】写了第一封信,随信附上了一份书单。于是,海莲和书店经理弗兰克.德尔以及书店的几个员工之间二十年的深厚情谊从此开始了。
当时的海莲,她的生活虽然很拮据,但因为她爱书如命,更因为她有一颗感恩之心,她把自己省吃俭用下来的钱,全部回馈给了书店的员工。
由于英国政府的物资供给不足,在复活节这天,英国的书店经理德尔收到了远在美国的海莲寄给书店员工的生鸡蛋和罐头以及火腿。
也许是由于对未曾谋面的海莲的好奇,也许是因为海莲的善良和幽默,书店的女员工塞西莉.法尔给海莲在信中这样写到:
我坚信您一定是一位年轻、有教养且打扮时髦的人;而老马丁先生竟无视您流露出来的绝顶幽默,硬是要把您想成一位学究型的人。……
海莲在收到信后,回复塞西莉:
我非但一丁点儿学问都没有,连大学也没上过哩!我只不过碰巧喜欢看书罢了。……至于我的长相,大概就跟百老汇街上的叫花子一样“时髦”吧!我成天穿着破了洞的毛衣跟长毛裤,因为住的老公寓白天不供应暖气。房东认为他犯不着为了一个窝在家里摇笔杆的小作家,而整天开着暖气。
就是这样一个平凡的女人,却因为独特的个性和幽默风趣的书信,俘获了书店经理德尔的心,他仰慕她,欣赏她。
德尔不顾劳累,为海莲在全国各地寻找她所需要的书籍。尽管,这是德尔的本质工作,但是,看看他们的书信,谁不觉得德尔在这份工作中,因为遇到了海莲而惊叹不已呢?
而德尔和海莲在来来往往的一百封信件中,那些字里行间虽然洋溢着快乐,和对彼此深厚的情意,但他们从不言“爱”,因为,海莲性情率真,是那么美好的女人;而德尔,他是正人君子,是地道的好丈夫,是典型的英国绅士,他对海莲唯一的报答就是为她寻觅好书。
一个那么美好的女人遇到了一个那么美好的男人,这注定是一个传奇的故事。
德尔的邻居是一个八十多岁的老太太,由于德尔的太太诺拉经常在老太太面前提起海莲,夸海莲如何善良,老太太给了诺拉一块手工缝制的桌布,让诺拉寄给海莲。
在收到老太太的桌布后,海莲给诺拉写信说,她非常喜欢那块桌布。为了感谢老太太,海莲给老太太寄了一大包食物,老太太收到包裹后,难掩她的感激之情,给海莲写信:
亲爱的海莲:我实在不知道该如何表达我的感激,今天收到您寄给我的食物包裹。您实在不需为我这个老太婆如此费心。我也只能谢谢您的好意,并好好的享用您寄来的礼物。
感恩之心,不分国界,不分时代,在那个年代发生的故事,现在读来,还是让人感动,觉得生活如此美好。多希望生活在新时代的我们,人与人之间,多一份感恩,多一份真诚。只要人人都能有一颗感恩之心,回报对我们好的人,那么,这个世界将变成美好的人间。
海莲对朋友们付出那么多,却在给书店的员工们写信时,以感恩之心这样写到:
我打心里头认为这实在是一桩不划算的圣诞礼物交换。我寄给你们的东西,你们顶多一个星期就吃光抹净,根本休想还能留着过年;而你们送给我的礼物,却能和我朝夕相处,至死方休;我甚至还能将它遗爱人间而含笑以终。
1969年1月8日,海莲收到了书店秘书琼.托德的来信,他告诉海莲,弗兰克已经在1968年的12月22日因患急性盲肠炎紧急送医,虽然立即手术,但他扔不幸因病情扩散,导致腹膜炎并发不治身亡。
诺拉在给海莲的信中说:弗兰克老爱笑我,成天叽里呱啦地说个不停,怎么一拿起纸笔就不灵光了呢?不瞒您说,我过去一直对您心存嫉妒,因为弗兰克生前如此爱读您的来信,而你们似乎有许多共通点;我也羡慕你能写出那么好的信。
两个女人,因为彼此的真诚和善良,因为同一个男人,而建立了深厚的感情。那个男人生前,用他的责任爱着他的妻子,同时也为从未谋面的那个叫海莲的女人,付出了很多的精神之爱。
没有责任感的男人,会让两个女人之间互掐,甚至会成为生生世世的仇敌;而有责任感的男人,会让爱他的两个女人在他离开这个世界以后,彼此拥抱,彼此安慰,彼此想念,彼此祝福。而弗兰克属于后者。
“我实在不知该如何回报您对我们不断的付出。我所能做到的,只是当您确定访问英国时,橡原巷37号将会有一个房间,可供您无限期的住宿。”这是弗兰克生前在信中对海莲说的话。
可是,直到弗兰克离开了这个世界,也没有见到他梦中心心念念的海莲女士。
而海莲,在1997年4月9日永远的闭上了眼睛,在她闭上眼睛的那一刻,朦朦胧胧中,弗兰克的身影若隐若现,她来到了英国的土地,和弗兰克紧紧相拥!
查令十字街84号,永远闪耀着真诚,善良,责任的光芒。那光芒,照撤世界各地的每一个角落。