我跟着我的直觉和好奇心走， 遇到的 很多东西，此后被证明是无价之宝。

——乔布斯

这些年，我们读过的书都在哪里，还记得么？

在这个自媒体旺盛而泛滥的时代，不知道还有多少人会像我一样，依旧觉得书是神圣的，眷恋着那种纸张印刷的味道。

而纸张的质感和所带来的触觉，始终是所有网络和自媒体都取代不了的。

醇香的书页一页一页翻着，生怕弄折了，变皱了。偶尔，用笔在心仪的句子下，轻轻的地划上标注，就已经无比满足。

每次在街上路过书店的时候，我还是会逛两圈再出来，尽管啥也没买，但是出来的时候心情已经不一样。

然而，我自己却是一个俗不可耐的家伙，从来没有坚持读过太多的，让人们趋之若鹜的巨作。之前想着，是不是也应该提升下品位，适当的在人前装下b也是好的。

于是，找来了《悲惨世界》、《安娜.卡列尼娜》、《呼啸山庄》等等，诸如此类被世人瞻仰的巨作。每天放在床边，悉心“供仰”着，总想着，说不定自己哪天一感悟，就能写出个经典，变成世人所谓的大师呢？

结果是我想多了。

可想而知，哪本也没看懂，更别说顿悟了，梦想成为的“大师”路也离我越来越远…

《悲惨世界》里连阿让怎么喜欢上芳汀的我都不知道；更别说《安娜卡列尼娜》了，读的我是云里雾里，看来这根本不是我等俗人能吃透的名篇。

于是我就决定，还是继续在这俗世翻滚吧……

或许，中学时代总是偷看言情小说，就注定了我这一生跟名家无缘了吧。

那时候我特别喜欢看《明若晓溪》、《会有天使替我来爱你》、《泡沫之夏》这类甜蜜的言情小说，十七块钱一本，里面全是青春的颜色。

每日心动不已。

有的时候为了能把小说看完，知道后面的结局，每天晚上把练习册的书皮摘下来，套在小说的外面，蒙着被继续看，大晚上又哭又笑跟个疯子一样。

但是，这么美好的日子总有穿帮的时候。

某一天放学后偷看小说，老妈进来送水果，碰巧看见我正捧着练习册笑的发疯，这一下刷新了她的三观，练习册那么好看？

于是她伸出手拿过我的书，说既然那么认真，我考考你吧？

结果那本“假书”就暴露在妈妈面前。也就巧了，那天的书名叫《后来我们都哭了》——这名字直接刺激了老妈敏感的心灵，真是风雨欲来风满楼阿。

挨没挨揍我是忘了，但是这么多年书名我倒是记得清楚。

随着年纪的增长，这条艰难的“求知”路，对于我来说，也慢慢的发生了变化。

很长一段时间，我开始对哲理的书籍有了偏爱，甚至是执念。每天看的都是些《人性录》《悲剧的诞生》《存在与时间》，看的是忘乎所以。

我读苏格拉底，读哥白尼，读杜兰特，还读亚里士多德……

不明不白的稀里糊涂。

那个时候，我变得多愁善感，讨厌人群，讨厌热闹，一个人躲在清净的地方。我理解不了那些话高深的含义，却跟着了魔一样，一读再读。觉得自己就像一朵误入尘世的莲花，感情脆弱的摇摇欲坠。

我觉得自己可能是疯了。

再后来，从哲学竟然延伸到心理，我又开始研究心理学，又读了很多关于心理的著作，但大多数还是半知半解。

身边的朋友质疑的问我：“读了也不懂，懂了也不会，为什么还要读？”

我笑笑，是啊，为什么读不懂还要接着读呢？

后来某次社交上，我竟然对别人的心理习惯张口就来，还顺便鼓励了她一句：我不能挽留昨天，但我可以把握今天，其实是出自亚里士多德的名言，然后我就被他们崇拜了，变成了社交圈里有“高尚情操”的姐姐。

其实说了这么多，只有一句，尝试着多读点书吧，即使读不懂。

可能我们读过的书，总会潜移默化地影响着自己的人生。

哪怕今天，在辗转了微博、豆瓣、知乎、头条等多个自媒体后，我又接触了简书，依然在不停地读读写写。

没事来个小矫情，偶尔装装文青，全然上不了大雅之堂，还是乐此不疲的写着。

后来慢慢也写出了一点心得，找到了所谓的风格。曾受到褒贬不一的评论：我也真是佩服你了，那么多的书也算是没白看啊。

我欣喜不已，权当这是一种对自己的鼓励吧。

后来发现，我其实在瞎读乱读中，已经建立了自己的知识结构，形成只属于自己的价值观，也是很重要的蜕变。

谁又知道谁的人生就是标准答案呢？

记得有个读者留言说：

我从小就爱读书，儿童画报，历史书籍，小学四年级就开始读清史，总之读一切有字的。

可是，我读的时候如饥似渴，读完不久就忘了，十几年前读的书已经全不记得了，我始终怀疑自己，书读到哪里去了，这样读了忘，忘了读，有什么意义？

其实大家都是相同的，很多年前的书我也有不记得的，就像某些新闻报道，大学生不会解答小学生的问题。时代在进步，我们也不例外。

但是你要坚信，书虽然没有记得，或许忘记，

但你读过的每一本书，都会在你骨子里留下印记，会逐渐刻画出你的气质，陪你勇往直前。

本是后山人，偶做前堂客，醉舞经阁半卷书，坐井说天阔。    ——丁元英