夏天的傍晚，虫鸣声在道场、阶沿、草丛里响成一片，没有月亮，几颗星星挂在天边。

农村的夏天好无聊啊，那时候总是想着出去，想着外边的天空。终于走到了外边的天空下，又开始想家长那虫鸣一片的夏天。我们从孤独中来，最终还是要回到孤独。

我在夏天的虫鸣中端起一只饭碗，南瓜叶，红薯尖，微风一起，满园香甜。

夏天好短啊，仿佛到河里扎一个猛子，一个暑假过完了。夏天好长啊，仿佛有要跑的暴，要抓的鱼。

我在滋滋地长，在夏天的河水里浪荡着。我百无聊赖，不知道自己人生的方向。蝉鸣一遍遍地，在挂满须的高粱林子里，一声比一声高亢。

一会儿的功夫，雨就来了，仿佛在追着谁一样，着急忙慌的，即使是夏天，也有倒霉的树叶一片片落下。

没有朋友，没有陪伴，我一个人消遣掉了一个又一个的夏天，那时候没有手机，没有游戏，只有泥巴和石头。下雨的时候玩泥巴，不下雨的时候，从石头咚地一声跳进河里，闭着眼睛，听得到一条河的心跳。仿佛是知悉了什么不该知悉的秘密，我慌慌张张地从水里冒出头来，一只只青蛙咚地一声跳进河里。他们也很慌张。

若干年前，我还是一个瘦子，不足90斤，蓄着杀马特的长发，自以为很帅。我爸妈给我三块钱，逼着我去理发，我一边走一边觉得沮丧，觉得好无聊啊。我的童年，我的暑假，我的夏天，就这么过去了，我的长头发没有了，我成了一个胖子，一个经常忧伤的胖子，一个听到窗外虫鸣就想家的胖子。

大肚腩消失在夜里，指甲花消失在夜里，胖子消失在夜里，夜依旧还在，亘古如长夜啊。

我在夏天的虫鸣中睡着了。