宿舍楼下有一颗很高的树，
有一天去食堂打饭回来，
很耀眼，像在燃烧，可又不是太阳
原来这里有一颗开白花的树，舍友告诉我，叫玉兰。可我每天经过从未注意到他。
平时没什么风，我却总觉得他在动。
远了看去，像是肆意舞动的雪。
嬉笑着走过时，舍友说我和他一样张扬。
解封后的那一天很热，忽然刮起了风。
风很大，丝毫不饶过我的头发， 原来春风有时候也这么讨厌。
恢复了线下的教学，好像一切都在步入正轨了。只是等待着我的，是忙碌的开始。
课程的复习，考研的准备，一切都还未开始。
我抬头看着刺眼的阳光，在这悄然而至的四月，一切都那么不真实。
今天，玉兰花凋谢了，光秃秃，只剩树枝和树干。
我看着满地的花瓣，忽然觉得迈不开脚步。
为什么呢，我想，
风太大了，他承受不住。
