“梁木横如山，狂傲千年不弯，青石筑风骨，尝尽人生苦甘……飞檐翘如翼，抚谁家堂前燕，斗拱牵起梦，探过星辰九天……”
中央广播电视总台《2025年春节联欢晚会》上，中国传统建筑创演秀《栋梁》成为一大亮点。凤凰传奇铿锵有力的歌声，带观众穿越时空，传统建筑的瑰宝在光影交错中跃动。
这个作品创作的内核来源于梁思成所说的“中国建筑之个性乃我民族之性格”，视觉设计以梁思成绘制的古建筑珍贵手稿为基础，融合超高清制作系统和XR+数字孪生+VP等技术，呈现出中国木结构建筑的典范之作。
舞台上接连出现12座风格各异、极具代表性的古建筑，它们分别是：佛光寺东大殿、南禅寺大殿、独乐寺观音阁、奉国寺大雄殿、隆兴寺摩尼殿、孔庙奎文阁、开元寺钟楼、光岳楼，还有中轴线上的太和殿、祈年殿、钟楼、鼓楼。
春晚节目特邀梁思成外孙女于葵作为“春晚体验官”，她说：“我的外公梁思成有个夙愿，让中国传统古建走向世界。”
而今天，这个心愿终于达成了。
中国建筑历经数千年的发展，形成了独立而完整的体系，设计理论与建筑技术均达到很高的水准。但如果没有梁思成和林徽因的努力，我们或许今天还不知道中国建筑的珍贵。
01
在战火中，用脚步丈量千年古建筑
《栋梁》中所呈现的佛光寺东大殿、南禅寺大殿、独乐寺观音阁、奉国寺大雄殿、隆兴寺摩尼殿、孔庙奎文阁、开元寺钟楼几座建筑，梁思成、林徽因及营造学社成员们曾对其进行了十多年的实地考察测绘，他们在20世纪三四十年代中国动荡时期考察了上千处古建筑。
彼时的中国，古建筑在战火与遗忘中摇摇欲坠，日本学者断言“中国已无唐代木构建筑”，梁林夫妇却倔强地踏上了逆行之路，誓要为中国建筑正名。
梁思成曾给考察过的几百处古建筑都评了星级，里面一共只有两个四星级文物，第一个是当时的蓟县独乐寺观音阁，第二个是五台山佛光寺大殿。
1932年建筑学家梁思成调查测绘独乐寺，是近代研究中国古代建筑实测的开端，因其是当时“我国木建筑中已发现之最古者”，现存辽代建筑尚有山门及观音阁两处，并指出“以时代论，则上承唐代遗风，下启宋式营造，实研究我国建筑蜕变上重要资料，罕有之宝物也。”梁思成还赞赏观音阁主要特征在于“与敦煌壁画中所见唐代建筑之相似”。
观音阁内设梯级，主塑佛像为“十一面观音像”，考据亦为辽代重塑，尚具唐风，其两旁侍立菩萨与盛唐造像尤为相似，是中国雕塑史中的重要遗例。
1937年夏天发现五台山佛光寺，则是梁思成和林徽因古建考察路上的高光时刻。
梁思成记录道：“上千蝙蝠丛生于脊桁四周……我们的口鼻上蒙着厚面罩，几乎透不过气来。在一片漆黑和恶臭之间，借手电光进行着测绘和拍摄……”
梁林夫妇与助手们踩着崎岖的山路，终于在一片荒芜中望见佛光寺东大殿的轮廓，为验证断代，林徽因爬上经幢测绘，在蛛网与蝙蝠群中发现梁底模糊的墨迹——“女弟子宁公遇”。她狂奔至殿外，对照经幢上的“唐大中十一年”，泪水夺眶而出。这一刻，佛光寺被确定为唐代建筑，日本学者的论断轰然崩塌，他们赢得了一场没有硝烟的战争。
在梁思成看来，佛光寺的东大殿之所以可称为“我国第一国宝”，是因为它绝无仅有地集四样唐代艺术于一体：唐代木结构建筑、30多尊唐代佛像雕塑、唐人题记、唐代壁画。
创演秀《栋梁》在建筑群像后，画面落定于佛光寺东大殿，通过建筑拆解的手法，将其结构美学展示在观众面前。
正定隆兴寺也是梁思成和林徽因重要的发现之一。隆兴寺位于正定县城内，创建于隋代开皇六年（586），占地5万平方米。庙院规模宏大，按中轴线布局，其中数座殿堂保持了宋代建筑风格，十分珍贵。
隆兴寺内的摩尼殿，被梁思成誉为“海内外古建筑孤例”，是北宋时期修建的庞大木构建筑。摩尼殿正中坛台上有佛像五座，其中释迦、阿难、迦叶三尊为宋朝原塑，殿后南壁悬雕塑须弥山观音像，姿态端庄优雅，生动自然，被鲁迅赞为“东方美神”。
在文化遗产保护方面，梁思成既是重要的开拓者，更是永不妥协的守护者。他主持或参与了曲阜孔庙、故宫文渊阁、景山万春亭、杭州六和塔、南昌滕王阁等古迹的保护修缮工程，他提出的“整旧如旧”的保护修缮理念，成为此后文保界长期遵循的范本和原则。
02
破译《营造法式》，从“密码本”到“建筑史”
1925年，梁启超将一本《营造法式》寄给远在美国宾夕法尼亚大学求学的梁思成与林徽因。这本宋徽宗年间的学者李诫编写的建筑典籍，堪称“中国古代建筑的密码本”，这本“天书”不仅承载着父亲的期许，更点燃了梁林夫妇毕生的学术热情。
在实地考察测绘了大量古建筑之后，梁思成与林徽因逐步破译了宋徽宗年间的学者李诫编写的《营造法式》中古代建筑的“神秘文法”。
《营造法式》是中国建筑的钥匙，比如《栋梁》节目中所展示的斗拱，通过对斗拱结构的“拆解”与“重组”，揭示出古建筑结构与榫卯的奥秘。
中国的古建筑体系就像是一种独特的语言，斗拱、梁椽这些构件是词汇，把它们组合在一起的梁柱骨架结构，就是文法。这些“词汇”和“文法”不是一人一时的创作，而是从世世代代劳动人民累积的经验中提炼而出的。
古建筑亦反映了中华民族的哲学观，比如榫卯，一榫为阳，一卯为阴，一盈一亏，互补共生，正如人与万物相互依存，构成整个世界。
梁思成林徽因考察测绘的成果，有很多都是在他们流亡到李庄时整理出来的。
在李庄生活的这段时间，是梁思成和林徽因一生中最艰难困苦的阶段，林徽因肺疾加重，贫病交加，而正是在这个最艰苦的时候，他们做出了人生中一批最重要的学术成果，比如《中国建筑史》、英文版《图像中国建筑史》两部著作。
他们将“天书”转化为“钥匙”，为中国建筑打开了通向世界的大门。
03
脊梁上的守望者，为保护北京中轴线付出一生心血
2024年，“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”列入《世界遗产名录》。
在全长7.8千米的中轴线上，对称的建筑——紫禁城、钟鼓楼等，那些对称的城门——左安门和右安门、崇文门和宣武门、东华门和西华门等；对称的坛庙——天坛与先农坛，太庙与社稷坛，它们共同构成了北京城壮美的秩序。
春晚的创演秀《栋梁》中所出现的太和殿、祈年殿、钟楼、鼓楼，都是北京中轴线上的建筑。
梁思成与林徽因，对这条中轴线充满了感情。
梁思成曾赞美这条贯穿永定门至钟鼓楼的8千米轴线为“北京独有的壮美秩序之源”，其“前后起伏、左右对称”的格局不仅是城市规划的奇迹，更是“中华民族建筑传统与智慧的巅峰之作”。这样气魄的建筑总布局，以这样规模来处理空间，世界上就没有第二个。
林徽因也在《我们的首都》一文写有，“这个伟大气魄的中轴直穿城心的布局是我们祖先杰出的创造”，并赞美钟鼓楼“智慧的建筑工人和当时‘打图样’的师父们就这样朴实、大胆地创造了自己市心的立体标志，充满了中华民族特征的不平凡的风格”。
梁思成、林徽因的一生，也为保护中轴线付出了无数心血。
他们对中轴线上的祈年殿进行了详尽的勘测，还亲自参与了修缮工作。林徽因曾骄傲地说，自己是历史上第一个踏上皇帝祭祀天地的祈年殿顶上的女人。
梁思成与林徽因以建筑学家的敏锐，首次将中轴线从空间布局升华为文化象征。1951年，他们发表了《北京——都市计划的无比杰作》，在他们的笔下，中轴线是一部活的历史，天坛的圜丘坛“以九重天象呼应人间礼制”，故宫的太和殿“以飞檐翘角书写皇权尊严”，景山万春亭“以俯瞰之势统领时空秩序”……这些都是中国古代“天人合一”哲学思想在建筑中的终极体现。
梁思成与陈占祥提出划时代的“梁陈方案”：在旧城以西另建行政新城，保留中轴线古建群“活的历史博物馆”，并将城墙改造为“世界最长的环城立体公园”，以“古今兼顾，新旧两立”的方式保护北京城。
可惜的是，这一超前的规划理念在当时因苏联专家“以天安门为中心扩建”的实用主义方案被否决。
梁思成曾痛哭：“五十年后，历史将证明你们是错的！”
他的抗争虽未改变现实，却为后世埋下觉醒的种子——2004年永定门复建、2024年中轴线申遗成功，皆印证了梁思成的预言。
结语
在这个春天，可以到上海趣看美术馆去看看“栋梁——梁思成林徽因学术文献展”，继续了解他们的故事。
展览中，近400件珍贵文献悉数呈现，梁林夫妇的《营造法式》手稿与测绘图都是首次公开展出。
展览还通过数字技术，打造了时长25分钟的光影故事空间。破译“天书”、百尺莲开、千年佛光、建筑“史书”四个篇章，将观众沉浸式地带入梁林夫妇的古建考察之路。
今天，当我们漫步在北京中轴线时，当我们去看梁思成和林徽因考察测绘过的一座座古建筑时，会感受到一种超越时空的精神力量，它们在提醒我们：真正的现代化，从不是对过去的否定，而是让传统的智慧在新时代重生。
感谢梁思成和林徽因为中国建筑寻到了一条回家的路。
中华民族的脊梁，不偏不弯，坚韧如钢。
参考资料
《林徽因谈中国建筑》（林徽因 著，高钰深 郑文霞 编，出版社：江苏凤凰科学技术出版社）
《林徽因讲古建 手绘插图版》（林徽因 著，张皓熙 绘，出版社：江苏凤凰科学技术出版）
《〈栋梁〉：何以撑起古建筑美学之梁》（《中国青年杂志》，作者：孔天贺）
王南讲座《新而中——贯穿梁思成规划、保护、建筑思想的主线》（央美建筑青年学者论坛）
好书推荐
《林徽因谈中国建筑》
本书以林徽因毕生奋斗的建筑事业为切入点，以时间为轴线，从1932年到1955年，收录了林徽因创作的14篇建筑类文章。详实记录了中国建筑的特征与发展历程，充分展现了林徽因对中国建筑的观点与评价。
《林徽因讲古建 手绘插图版》
中国古建筑入门书，古建爱好者及林徽因粉丝不可错过的科普读物。本书收录了林徽因建筑学作品，配有50余幅精美手绘图，涵盖独乐寺、佛光寺等经典建筑。跟随梁思成、林徽因的古建寻访之路，一起解开古建筑的层层密码。
《重走梁林之路：发现山西古建筑之美》
作者按照“8”字形的路线，环游山西古建筑，重走梁林之路。本书是作者旅途中所见、所感的记录，是山西古建筑、造像、壁画、石窟文化的巡礼。全书按照地域分为晋南篇、晋中篇、太原篇、晋北篇、晋东南篇五部分，由24个小篇章组成。每篇文章选取了一个独特的视角，记述古建筑及其背后的故事。
《藏在木头里的智慧：中国传统建筑笔记》
入围“2020年度中国好书”，故宫博物院古建部工程师带你读懂中国传统建筑，学习藏在木头里的智慧。本书从传统建筑的建造逻辑入手，趣味讲解传统建筑的构造处理、空间设计的层次感、听觉设计等。分析建筑随技术发展出现的变化，解构现当代建筑与传统建筑在风格、技术等方面的关联，带您领略传统建筑之美，感受华夏建筑中的智慧。
