老周害病的消息传开，亲朋好友都赶来探望。寒潮过去了，天气放晴了，他们相邀而来。
小地方，什么消息都传得飞快。
他们步行而来，脚下的柏油马路，像一片青青的绿草地，绿油油的，随着他们坚定的步态，正焕发出不朽的生机。
他们的到来，每每能让你忙乱一阵子。迎来送往，端茶倒水，病室里俨然成了你再次衣锦还乡的表演场——真的，跟你刚到家那天傍晚如出一辙。
你不免又要“叔叔”“伯伯”“舅舅”“孃孃”“阿姨”“哥哥”“姐姐”“弟弟”“妹妹”的喊人。喊完才发现有的喊错了。
人们揶揄你前两天才见过面，怎么就能喊错人呢？又难免被人纠正一番，就像在教小孩认字那样。
但是没有人责怪你。
他们都是上午来，因为人们忌讳下午。这你知道，看病人只能在上午。
所以，你也在上午去看王小可的母亲。
他们谈论的都是希望，都是令人开心的事儿。即使聊起过去，也都充满希望，仿佛过去是一种伟大的希望。
病人则在他们的希望中陪笑，笑累了就歇下，不再说话。不太累的时候，还会默默听他们扯淡。若是太累了，便只好闭上眼睛，若有若无地享受被围观、被陪着的美好。
有时，探望者会识趣地停止闲谈，只默默地坐在病床边，眼中放射出怜惜的射线，默默地照射你父亲半天，然后再默默地离开。也不会多和你说几句什么。
默默的探望者，大多是你们的至亲，还有你父亲的至友，都是熟悉得不能再熟悉的人。他们不需要多说什么，仿佛看一眼就足够知晓所有细节，也包括所有情感的细枝末节。
老王也来了。他是一个人来的。
你王伯伯笑呵呵地来，他一辈子都是笑呵呵的，似乎不曾严肃地对待任何事。（在他眼里，没有什么比吞玻璃更严肃了）
他没有唱《龙船调》，但脚步里隐藏着节奏。
“兄弟呀，你怎么啦？……”
在他的语气里，“啦”字被抛得老高，半天没掉下来。就像你父亲只是扭了脚脖子。他既惊讶又严肃。
但是他让你父亲笑了，安静地笑了。
他的每句话，都有种魔力，引人欢乐的魔力。听了他的话，甚至你有时也会情不自禁地笑。
“兄弟，要不咱俩来抬杠——反正闲着没事，又有好多年没抬过了。”
连那样滑稽的话，老王都敢说。你默默地为他捏了把汗，担心你父亲会突然暴起，把他轰出去。但是你父亲没有，他从床上爬起来，和你王伯伯一起，到走廊上晒太阳去了。
然后，你趁机休息了一会儿。
回来的时候，只有你父亲一人。老王，老王已经离开了。他直接从病室外就离开了。那是你父亲告诉你的。
后来，老王又来过几次。每次都带来不错的效果。
他每次都是悄无声息地离开。仿佛欢乐也是悄无声息地离开。
你决定告诉你父亲，告诉他你的醉酒窒息和翻车事故。不知为何，你突然有了那种冲动。你想告诉他关于你的一切。你用了好几天时间，不时对他提起一点你的事情。
你说，十六间，有时你是真的很想家，也想满足他和你母亲的一切要求，但是，你的奋斗却让你欲罢不能。
一开始，他只是听，默默地听。
你父亲已经隐隐猜到自己的病情，所以也猜到你想做什么。他听到你的故事，一定是心潮澎湃。但是，他却不急于评论。
他需要时间，需要时间消化。如果你理解，你就一定能理解他比你还要煎熬。他眼里的整体，比你眼里的整体还要完整，还要紧致，还要不可分隔。所以，他需要突破口。
可是他没有突破口。他只有模模糊糊的、隐隐约约的宿命感。
你父亲的内心里，一定什么都有。那些天，你在《奋斗笔记》中记录道：
我感到，父亲的心里有一个整体，可是它越来越模糊，越来越虚无。我有时甚至希望它是模糊的、虚无的，就像他的病一样，越模糊、越虚无，就越让人放心。
而让人不放心的，是碎片，或者那些碎片。
的确，在你向他讲述时，那些越肯定、越确定的，就越让人揪心。反而是那些模糊的、虚无的给了你希望，也给了他希望。
最后，你父亲终于开口了。他说：
“你以后要少喝酒！”
他又说：
“开车也要注意，能少开车就少开吧！机械的东西，总是不那么令人放心！”
他还说：
“还有，你自己过踏实就好，不用总挂念我和你妈！”
